Mirror, mirror

Chocolat

2012-02-12T02:43:00.000+01:00

No hay nada en este mundo como una taza de buen chocolate.
Cuando estaba en España no era un capricho que me diese a menudo, si tal dos o tres veces al año. Tal vez por ese matrimonio que tiene con los churros, y que a mi no me gusta nada, tal vez porque prefiero bebidas calientes de preparación más rápida y sencilla.
El caso es que antes no lo tomaba, y ahora suspiro por él. En este país, un "chocolat chaud" (chocolate caliente), es el colacao de toda la vida: leche con polvitos. Cuando les digo a mis amigas (de todas las nacionalidades excepto francesa y española) que el chocolate caliente se prepara fundiendo una tableta de chocolate con algo de leche, se les ponen unos ojillos de gula que tendríais que verlas.

El otro día una de ellas encontró chocolate a la taza de verdad en una cafetería italiana, Amorino, donde te cobran la salvajada de 4'50€ la taza (que sí, está muy bueno y todo lo que quieras, pero me duele en el alma pagar eso).
Así que, ni corta ni perezosa, dirigí mis pasos a una tienda de comestibles españoles (bandera enorme en la puerta con el toro de Osborne) y, olalá, el paraíso: Turrón, azafrán, habas de El Hostal, chorizo, queso (manchego, de tetilla...), anís (del Mono, por supuesto), jamón... En fin, todas esas cosas que hacen que empiece a salivar de forma peligrosa. Y buscando, buscando, voilà el chocolate a la taza... 5'50€ la tableta. La madre que los...

Lea (la alemana) no se había despegado desde que entramos del estante de los turrones, y a pesar del precio desorbitado (más de 6€) se estaba planteando muy seriamente comprarlo (no debí haberle dado a probar el turrón, pobrecica mía). La arranqué de allí y nos fuimos las dos con una pena muy grande en el estómago, que fue paliada con la promesa de hacer una soirée española, donde haríamos fondo común de esfuerzo y dinero para disfrutar de manjares españoles. Van a morirse del gusto con la tortilla betanceira que voy a hacerles. Y después, soirée alemana, y après, escocesa (que espero que no sea a base de whiskey...)

Hace tiempo, una amiga que lleva años expatriada, me hizo notar el extraño fenómeno (por lo visto común entre emigrantes) de que te entren ganas de comer algo, estando en el extranjero, que estando en España apenas te llamaba.

Mi próxima visita, por favor, que me traiga chocolate. (Hum... espeso como a mi me gusta, con una costrilla por encima... tan denso que lo podrías comer con tenedor... ains)

International

2012-02-06T15:29:00.001+01:00

He pasado un finde especialmente bueno y una de las cosas que lo ha hecho tan bueno es la internacionalidad de la gente con la que estuve.

Al contrario que la mayoría de la gente con finde "extendido", mi finde empieza el viernes por la mañana, se interrumpe por la tarde y continua el sábado por la mañana.
Así pues, el viernes por la mañana comí con mis mejores amigas aquí: Lea (alemana) y Kiera (escocesa, ojo, no confundir con inglesa). Tras arreglar el mundo tras nuestros respectivos chocolates, volvimos a casa para enfrentarnos al trabajo, cariñosamente llamados "las bestias".

Al día siguiente, almuerzo con ellas y una australiana, una suiza y una colombiana que echa de menos hablar en español y el calor. Nos metemos unas crêpes entre pecho y espalda (Crêperie d'Antan, en el centro, ¡vale la pena!) divididas en dos mesas: una "francófona" (formada por Lea, la suiza y la colombiana) y otra "anglófona" (formada por Kiera, la australiana y yo). Normalmente hablaríamos todas en francés, pero Kiera no habla nadita de francés y yo encantada, porque me ha hecho desempolvar el inglés y ponerlo en marcha de nuevo.
Como aun no nos conocemos demasiado, las conversaciones giran en torno a "¿cuánto tiempo llevas aquí? ¿hasta cuándo te quedas? ¿cómo lo llevas? etc.", cada cual habla de su experiencia, de lo que piensa hacer cuando acabe, lo que más echa de menos y tal.
Poco después, la colombiana se fue y vino una venezolana. Muy graciosa la forma de las demás de pronunciar su nombre: Patricia. Es curioso cómo se visten y maquillan las sudaméricanas, poniendo siempre un cuidado especial en verse guapas. ¿Cultural o coindicencia?

De noche, Lea y yo fuimos a casa de Kiera, para dar apoyo moral, o algo, durante su babysitting. La cena con los niños transcurrió en inglés mientras yo me sentía incómoda por los niños, que entienden lo mínimo de inglés y que además parecían achicados por la presencia de dos extrañas. Unas frases amables a los niños, que se ponen a ver los Simpson mientras nosotras sacamos la sidra y nos ponemos a hacer galletas. Voy cantando los ingredientes mientras Kiera los coge. Flour... sugar... two eggs... - Hum... we've run out of eggs. - WHAT?
Kiera llama a la niña (10 años) y me pide que traduzca. ¿Podrías por favor por favor por favor, ir a casa de los vecinos a pedir dos huevos? Por supuesto, responde. Ambas se calzan y abrigan y vuelven a los 5min. No había nadie. Miro los ingredientes. Pues nada, añadimos leche y punto.
A una hora razonable, Kiera manda a los niños a la cama con un francés chapucero y somos nosotras quienes se instalan en el sofá con una manta a ver Watchmen.
A eso de la una y media de la madrugada, llegan los padres d'accueil y nos dicen que está nevando. Me pongo las botas, cojo la cámara y salgo al jardín en pijama.

La nieve cae en silencio, no sopla ni gota de viento. Todo está cubierto de una capa blanca. La nieve cruje bajo mis botas. Hacía años y años que no veía la nieve. Hago un par de fotos y vuelvo al interior.

A la mañana siguiente desayunamos y la familia nos dice que podemos quedarnos a comer sin problemas, que ellos se van a comer al centro. Nos duchamos y hacemos crêpes. A nadie se le ocurre la posibilidad de rellenarlas con algo salado.
Por la tarde, jugamos a buscar palabras, una ronda en inglés y otra en francés. Finalmente las rondas se vuelven mixtas y lo dejamos. Salimos a por leña para la chimenea y espontáneamente nos atacamos con bolas de nieve, Kiera se tira al suelo a hacer un ángel (olé sus ganas) y cuando tenemos los dedos helados, cargamos madera y volvemos dentro. Intentamos encender la chimenea sin demasiado éxito cuando llega la familia y en 2min arde un bonito fuego. Nos retiramos al cuarto de Kiera con las galletas que quedaron de anoche, sacamos el maquillaje y yo me pongo a los pinceles. Les pinto un ojo de cada color y luego ellas me maquillan a mi. Como tener 15 años, lo mismito.
Es media tarde (para Francia, ya casi el fin de la tarde) y Lea y yo volvemos a casa sin desmaquillar. Gracias a las gafas, no se nota tanto la diferencia de color entre mis párpados.

De vuelta a casa, pisoteando nieve (y muy contenta de poder hacerlo) pensaba en toda esa gente que se va temporalmente al extranjero y sólo se junta con otros de su misma nacionalidad/lengua materna. Una pena. Te pierdes un montón de cosas. Tengo que echarme algunA amigA francesA, porque de aquí sólo conozco a chicos, que cuando se juntan tienen una gran querencia por el argot y por tomarme el pelo, con lo que no entiendo une merde. Pero me encanta.

Galletas pyjama party sin huevo

Ingredientes:

- 2 tazas y media de harina
- 1 taza de mantequilla (200/250g)
- 1 taza de azúcar
- 1 cucharada (de té) de Royal/baking powder/levure
- 1 cucharada (de té) de bicarbonato
- 1 cucharada (de té) de extracto de vainilla
- 1 taza de chocolate blanco troceado
- 1 puñado de bolitas de 3 chocolates
- leche a ojo (diría que fue entre 1/3 y 1/2 taza, pero francamente, fui echando según me fue pareciendo la textura)

Preparación:

Precalentar el horno a 180ºC.
Es una fiesta de pijamas, no nos vamos a poner exquisitos. Ni tamiz ni mantequilla a punto pomada. Todo a un bol (excepto la leche), mezclar con las manos y cuando esté todo lo homogéneo que sea posible, añade la leche. Amasa. Haz bolas, aplástalas y a la bandeja del horno.
Hornear 12min.
¡Tachaaan! Primera hornada:

Reencontrando gente

2012-02-02T00:00:00.001+01:00

Las redes sociales tienen esa magnífica capacidad de juntar a la gente. Lo que por una parte es una mierda, porque esos odiosos excompañeros de instituto, gentuza con la que te cruzas de noche en noche, etc., te encuentran fácilmente; pero luego está la parte positiva, cuando te reencuentras (virtualmente) con esa colegamiga que hace no sé cuántos años que está en el lejano Norte y os pasais dos días quemando las teclas del pc, poniéndoos al día de vuestras vidas.

Y a pesar del alarmante tufillo a humo que sale del portátil, sigo charlando con ella y diciendo "oh", "ah", riéndome y compartiendo no sólo las experiencias de dos amigas, sigo también de dos amigas expatriadas, como lo es la siguiente situación:

España, tú de visita. Por la calle/en un bar/lugar público te encuentras a un conocido (normalmente conocidA) que no te cae ni bien ni mal y con quien tienes una relación más bien cordial y punto pelota.
- ¡Oh, Fulanita, cuánto tiempo! ¿Cómo te va? ¿A qué te dedicas?
- Anda, Menganita, ¿qué tal?
- Uy, muy bien, muy bien, pero cuenta tú, que hace mucho que no te veo, ¿dónde te has metido?
- Pues verás, es que ahora vivo en (INSERTAR PAÍS) y me dedico a (INSERTAR TRABAJO).
(Te pone cara-de-culo)

Normalmente te da igual, no tienes relación con esa persona y pasas de lo que le pueda parecer, pero luego está la versión sádica, la que le apliqué yo a "mi" ángel con ojos de serpiente cuando me lo encontré en Nochevieja, con marcas de carmín rojo en los labios y pintas de no haber cambiado mucho desde la última vez que nos vimos.
- Pues verás, es que ahora vivo en Francia, trabajo allí desde hace 6 meses. (Sonrisa enorme, sí, nene, ese país en el que siempre has soñado vivir) ¿Y tú qué? ¿Ya te has independizado?
- No, la verdad...
- Oh, ¿sigues viviendo con tu madre? (golpe bajo) Bueno, claro, los salarios no están para echar cohetes... ¿En qué trabajas?
- Eh... sí... Hago algún reportaje eventual en bautizos y tal...
- ¿Y las exposiciones?
- ... pues... hace mucho que no...
- ¡Vaya, que pena! Ya me invitarás a la próxima (Sonrisa a 10 mil voltios, cuando ambos sabeis que ni tiene cómo localizarte, ni podrías ir, ni malditas las ganas de ver sus mierdacuadros)
- (Sonrisa desesperada) ¡Por supuesto!
- Y oye, ¿a cuál de tus amigas pertenece ese carmín? (Guiño)
- Jejeje... a... hum... una. - Casualmente una de ellas se acerca en ese momento a marcar territorio. Hago un gesto vago que en lenguaje femenino viene a decir "todo tuyo, nena". Retomando la conversación:
- No tienes remedio (Sonrisa cómplice) A ver cuando sientas la cabeza, que tienes ya... ¿cuántos? ¿31?
- Eh... jejejeje sí... Odio tu buena memoria. - ¿de veras? Pues te jodes, haber tenido tú memoria suficiente para llamarme cuando debiste hacerlo, mamón.

Y sabes que es mezquino y bajuno, pero te sientes BIEN.

Reflexiones5

2012-02-01T15:05:00.002+01:00

En un lugar frío como culo de pingüino...
...está Ladherna sufriendo su jornada de ocho horas, mirando por la ventana y pensando las ganas terribles que tiene de coger a los niños y correr fuera, pero maman Diane dice que hace demasiado frío para las criaturas (sensación térmica de -7ºC), así que mejor hoy nos quedamos en casa.
Y entonces pienso en mi mamá, que en días como éste hacía (si había suerte) un bizcocho y toda la casa olía deliciosamente, y yo me arrimaba al calorcete del horno mientras pedía incansable (e insufriblemente, supongo) un pedazo de bizcocho y mi madre me decía que había que esperar a que enfriase. (Mirada al infinito recordando el momento más cozy de mi infancia)
Es algo que sigo llevando fatal, eso de esperar a que las cosas enfríen...

Ahora es cuando debería insertar la fantástica receta de bizcocho que he hecho y quedaría genial, pero resulta que no tengo ni un puñetero gramo de azúcar, porque por lo visto en esta casa se acaba el azúcar y sólo yo la echo de menos.

Así que como no hay receta, os mordeis las uñas.

(Ahora que lo pienso, tenemos miel. Te queda una hora libre, no vas a ponerte ahora a buscar recetas de bizochos de miel. Pero es que fuera hace frío. Que no, que además de miel y sin huevos tiene que ser cosa pesada para el estómago. ¡Mejor aun! ¡Que no, te he dicho! ¡Y no hay más que hablar! Jo... vale)

Tinte rojo

2012-01-28T22:11:00.000+01:00

Hace un frío que parte las piedras, pero el sol brilla enérgico, intentando ganarle el pulso al invierno.
Tiene la cabeza inclinada sobre mi hombro y llora quedamente. Le he pasado un brazo por la cintura y apoyo mi mejilla contra su coronilla. Bajo los rayos del sol, su pelo recién teñido brilla rojo. Suspira y me dice que no entiende nada. Miro un poco hacia abajo y veo su flequillo, la punta de la nariz, la boca y una lágrima junto a la comisura de los labios. Por supuesto no sé qué decir. Le acaricio la espalda y le seco las mejillas mientras pienso que yo tampoco lo entendía, que estas cosas no se entienden nunca. Y mejor no hacerlo, porque si las entendiésemos, se nos llevarían los demonios. Pero esas no son palabras muy tranquilizadoras, así que me saco de la manga alguna frase que milagrosamente la hace sonreír.
Agarradas, bajamos al centro y no hay más lágrimas ni suspiros.
Su pelo sigue brillando rojo contra el abrigo aguamarina.

Bizcocho choco-depresivo vegano

2012-01-25T21:02:00.000+01:00

Para que no se diga que no cumplo.

Ingredientes:

- 225g de harina
- 200g de azúcar
- 250ml de agua
- 60ml de aceite
- 3 cucharadas soperas de cacao en polvo
- 1 cucharada sopera de zumo de limón
- 1 cucharada (de las de té) de Royal
- 1 cucharada (de las de té) de extracto de vainilla
- 1 pizca de sal
- pasas al gusto (o nueces, o avellanas, o...)

Preparación:

Ignora al bebé que lloriquea, no hay nada que puedas hacer para que se calme, aparte de esperar a que le haga efecto la medicina.

Precalienta el horno a 180ºC y engrasa un molde.
En un bol mezcla el agua, el azúcar, el zumo de limón, el extracto de vainilla y el aceite.
Tamiza encima la harina, el Royal, la sal y el cacao. Cuando esté bien incorporado, añade las pasas.
Hornea 35/40min.

Fácil y rico. Yo cambiaría el agua por leche, pero así dejaría de ser vegano.
En fin, disculpas por la pésima calidad de la foto, la saqué con la webcam porque francamente, hoy NO era el día de ponerse artística con la cámara.

Manual Au Pair VI

2012-01-25T20:32:00.001+01:00

Es el final de mi jornada. Ha sido un día largo, muy largo, y al mismo tiempo ha sido corto.
Diane no está estos días y Brune se ha quedado en casa de los abuelos, así que hoy por la mañana he ido con Anatole al Museo de Historia Natural (5ª vez que lo visito) y a tomar un chocolate caliente.
Por la tarde, after siesta, Arnaud y Anatole se han ido a casa de los abuelos de visita/recogida de Brune, así que me he quedado sola con Mahaut, que estaba algo enferma.

La tarde empezaba bien, ella dormía y yo doblaba ropa, pero desde que se despertó, todo empezó a irse al carajo. Comer, vomitar, comer, vomitar, vomitar, no querer comer... y todo esto con una banda sonora ininterrumpida de llantos. Al principio va bien, pero cuando son las 19.30h y no has conseguido que coma nada (después el último vómito, entiéndase) y no se calla, te invade la desesperación. Le pones una camiseta-babero por si le da por seguir vomitando y la metes en la cama, rezando por que se calle de una vez.
Te vuelves a la cocina y sólo tienes ganas de llorar y de llamar a tu madre. Piensas en que querías hacer algo guay de cena pero eres incapaz del menor esfuerzo. Abres la nevera como 5 veces antes de darte cuenta de que no va a aparecer nada ahí que te interese. Piensas en llamar a Telepizza (o su equivalente francés) cuando te acuerdas de los gnoccis. Y la magnífica cena que tenías planeada se transforma en gnoccis (cocción 1 min) con ketchup y queso rallado mientras miras vídeos chorras en internet.

Después de comer apáticamente esas bolas insípidas y pegajosas, tu ánimo está un poco mejor y te arrastras a poner una lavadora (media carga) con ropa tuya y del bebé vomitada (oh, señor, que asco).
Como recompensa, te calientas una taza de leche para acompañar el bizcocho de chocolate y pasas que has hecho unas horas antes. Mientras mojas el rico bizcocho, rezas porque Arnaud llegue con los niños dormidos y no se pongan a gritar. POR FAVOR.

P.S.: ahora entiendo que haya tantas madres con depresión post-parto.

P.S.2: llegaron, Brune dormida en brazos de su papá, Anatole tocanarices. Va a hacer pis y moja el pantalón del pijama. Arnaud está aparcando. Toca lavar a mano. Joder que asco de día.

Croquetas

2012-01-25T01:09:00.000+01:00

Señores, esto es serio. Sobreviví 6 meses sin croquetas, tras lo cual me di (a cuenta de mi santa madre) un buen atracón. Pero eso sólo fue un día y esta noche me han atacado con ferocidad unas ansias croqueteriles que hacía años que no tenía.
Pues bien, mañana ceno sola. ¿Que tengo unas (no está bien echarse flores, pero DELICIOSAS) lentejas en la nevera? ¿Que es un tute considerable hacerlas sólo para mi? Sí, cierto, pero eso no me impide hacerlas.
Eso sí, no tengo de dónde sacar tiempo, así que si a alguien se le ocurre cómo acortar el tiempo de espera entre hacer la masa y liar las croquetas, bienvenido seas, ¡dame la solución! Porque si me pongo a cocinar al final de mi jornada, no como hasta el día siguiente.

(Suspiro de resignación)

Bueno, tendré que hacerme otra cosa. ¿Ideas?

Why jerks shouldn't be on youtube

2012-01-24T22:33:00.000+01:00

De enlace en enlace, llegué a estos vídeos. Escuché bien lo que tenía que decir antes de formarme una opinión. Una vez vistos, ahí va lo que pienso:

Ok, mira, hay algunos puntos válidos, pero la mayoría son una mierda. Estás enfadado porque alguien te pegó y te robó el iPhone, ¡genial! ¡Es normal! Pero odiar a todo el país sólo por eso... Y, cariño, si realmente odias la situación y no tienes un trabajo, ¡vete! ¡Emigra! Estúpido de ti que rechazaste tu nacionalidad francesa...

Ok, listen, there are some right points, but most of them are bullshit. You're angry cos someone hit you and stole your iPhone, great! That's normal! But hating the whole country just because of that... And, dear, if you really hate the situation and you don't have a job, move out! Migrate! Stupid of you to have refused your French nationality...

A gente como esta habría que echarla del país, y lo digo yo, que me he ido y suelo echar pestes de España, pero al menos yo lo hago con argumentos reales. ¿Prefiere la República Checa? ¿Sudán? Otro de tantos niños bonitos que no tiene ni puta idea del mundo que hay ahí fuera. Échale un ojo a la relación entre salarios y alquileres en la R.Checa. O a los índices de criminalidad en Sudán.
¿Que 9 de cada 10 españoles entre 14 y 25 años ni trabajan ni estudian? Revisa esas estadísticas, chaval, porque francamente PFFF.
Además, como profesional del sector servicios, me molesta especialmente que diga que no puedes conseguir un buen servicio en compañías donde sólo trabajan inmigrantes. ¿Me estás diciendo que si yo trabajo en un hotel en Nantes (crucemos los dedos) voy a trabajar peor que si trabajase en España?

Cabreo. Cabreo inmenso.

Fairytales II

2012-01-22T22:05:00.000+01:00

Seguí yendo al bosque, intentando mantener un ritmo pausado y tranquilo, sin arranques de impaciencia, aceptando que la situación era así, lenta, pisando siempre sobre seguro. Y si intentaba acelerar el ritmo, probablemente ella huiría y no volvería jamás.

Pasaban las semanas, entregué el encargo sobre la flora autóctona pero seguí yendo a trabajar al bosque. Mi constante presencia en aquel entorno, lo modificó ligeramente: en la ruta que seguía cada día para llegar a mi "puesto de trabajo" empezaba a escasear la hierba, los ruidos del bosque cada vez tardaban menos en volver a la normalidad. Y yo me adaptaba: caminaba más sigilosamente sin tener que hacer un esfuerzo consciente, aprendí a ver cosas que antes no apreciaba: rastros, telarañas, un animal que intenta pasar desapercibido...

Los días se iban acortando y yo sabía que no podría mantener aquella frecuencia de visitas forestales. Hasta entonces me había enfrentado a los días de lluvia con un buen chubasquero y un par de botas de agua, pero ¿qué haría cuando nevase? ¿Qué haría ella en invierno? ¿Tendría suficiente ropa de abrigo? ¿Qué comería?
Le di vueltas a esas cuestiones durante muchos días, mientras seguía dejando mis dibujos y me enfrentaba a las frecuentes lluvias, cuando una nevada inesperada azotó la región.
Cuando me levanté por la mañana, mi coche, como tantos otros, se había convertido en un cacharro inútil, ya que las quitanieves no daban a basto para limpiar las calles. La nieve no dejaba de caer, inclemente e impacable.
No podré salir, pensaba, no podré ir al bosque, pensará que me he olvidado de ella y no se acercará nunca más.

Daba vueltas por casa como un animal enjaulado, hasta que no lo soporté más, e ignorando las advertencias de no salir de casa, me envolví en mil capas de ropa y me dirigí a pie al bosque. Cada metro era una batalla contra la nieve, que al menos ya había dejado de caer del cielo.

No sé cuántas horas tardé en llegar, pero cuando entré en el bosque, el brillo anaranjado del sol levantaba apenas dos palmos del horizonte.
Agotado, hambriento, con la ropa empapada por la nieve derretida y el sudor, irrumpí en el claro. Jadeando, me apoyé contra un árbol.
¡Un dibujo!, pensé, ¡tengo que dejarle un dibujo!
Me palpé los bolsillos y saqué una libreta. Pasé las hojas buscando una en blanco. Levanté los ojos para buscar inspiración y allí estaba, surgida de la nada, como una visión. Sin un ruido, había aparecido donde antes no había nada. Me quedé inmóvil, temiendo asustarla.
Se acercó despacio, mirándome muy fijamente con unos enormes ojos oscuros. No podía dejar de observarlos, me atrapaban, me absorvían. Y de pronto estaba delante de mi, tan cerca que podía oír su respiración. Tenía la nariz y las mejillas rojas por el frío. Lentamente, muy lentamente, alzó una mano y me tocó la cara. Era una mano pequeña, áspera, fría. Se me pasó por la mente la estúpida pregunta de si tendría guantes. Pasaron los segundos y seguíamos como dos estatuas, mirándonos a los ojos, su mano sobre mi mejilla, mi corazón desbocado.
Sin saber si lo que hacía era una completa estupidez o un acierto, levanté la mano que no aferraba la libreta y lo más lentamente que pude, la alcé. Una duda recorrió sus ojos y me detuve. Esperé, creí que la mano se me congelaría en la espera. En su rostro leí determinación, como si se estuviese preparando a superar algo doloroso. Volví a mover la mano. Despacio... despacio... ya casi...
Cuando mis dedos se encontraron con su piel, los dos soltamos un ligero suspiro de alivio. ¡Dios mío! ¡La estoy tocando! Sonreí. Me miró confusa e imitó mi gesto.

De pronto giró la cabeza como si hubiese oído algo, leí temor en sus ojos, se apartó de mi y antes de que me diese cuenta, había desaparecido. Me quedé solo en el claro, con la mano en alto como un imbécil.

Retales IV: Caldeirada Puccini

2012-01-20T20:47:00.001+01:00

Tengo bacalao. Mucho. Y yo encantada, oye. Se me pusieron unos ojitos de gula tremendos cuando Diane volvió de la compra y me dijo "he comprado bacalao, por si te inspira". ¡Y vaya si me inspira!
El original nombre de esta receta viene de estar escuchando Madame Butterfly mientras cocinaba y de que si no teneis bacalao, valen otros pescados, raya, por ejemplo.

Caldeirada Puccini

Ingredientes:

- 2 patatas
- 1 hoja de laurel
- bacalao salado
- 1 diente de ajo
- 1 cucharadita (de moka) de pimentón

Preparación:

Pon el bacalao a desalar el día anterior. Cámbiale el agua un par de veces. Controla lo desalado que está probando un micropellizco de la parte gruesa.
Pela las patatas, córtalas en rodajas y ponlas en una olla con agua fría, la hoja de laurel y un poco de sal. Pon la olla al fuego y cuando hierva, añade el bacalao.
En una sartén, echa el diente de ajo picado. Cuando esté dorado, saca la sartén del fuego, espera un poco y entonces añade el pimentón. Revuelve.
Cuando las patatas estén listas (pinchar con el tenedor nunca engaña), escúrreles el agua, dejando un poco para la salsa. Añade el refrito, mezcla y al plato.

Lleva nada prepararlo y resuelve un montón cuando no tienes tiempo ni ganas de cocinar.
Me supo a gloria, aunque el pimentón era viejísimo y sabía poco.

Broken mirror

2012-01-18T22:51:00.000+01:00

Estoy de puntillas, estirándome al máximo y aun así él sigue siendo más alto. Me abraza y su piel es cálida, aparta de mi el frío invernal. Sonrío y meto los dedos entre su pelo. Él me devuelve la sonrisa.
En este momento no se me ocurre otra cosa más agradable que estar aquí, en silencio, con alguien que sonríe al verme, en unos brazos acogedores que compensan con olvido un día, o una semana, o un mes, duro.
- Cuando estoy contigo, estoy bien.
- ¿Significa eso que cuando yo no estoy, tú no estás bien? - pregunto manteniendo mi sonrisa, fingiendo inocencia.
La reacción es similar a la rotura de un espejo. Su sonrisa sigue ahí, pero parece rota, dividida en fragmentos que no acaban de encajar. No, por supuesto que no, me digo. Se encoge de hombros y me pregunta que si no podemos hablar de eso después. Sé perfectamente que después tampoco querrá hablar, pero digo que claro, que luego.
Al carajo sonrisa, brazos cálidos y momento high. Debí haberme callado, debió haber callado.

"Luego" vuelvo a preguntar. Sé que no querrá hablar, pero quien sabe, igual hay suerte y me explica de una vez por todas qué demonios pasa. Qué es eso de lo que no habla nunca pero que yo sé que está ahí. Vuelve a rehuír el tema.
- Si no quieres hablar de ello, no pasa nada, puedes decírmelo y ya está, no voy a insistir. - propongo intentando ablandar la tirantez de su rostro.
Sí, la tirantez se ablanda, pero no da paso, como esperaba, a una sonrisa y un tupido velo. Responde que, de todos modos, que esté bien o mal, qué me va a importar a mi.
Me sorprende y casi molesta el tono de su respuesta, que no suena a "es asunto mío y no tuyo", suena a "sé que te doy igual".
Contesto que sí me importa que esté bien, pero el tema ya ha sido zanjado.
¿De qué me sorprendo? ¿De qué me quejo? Si he sido yo quien le ha dicho que no espere nada de mi, que yo no me quedo ni me quedaré... ¿Me importa que esté bien o mal?
Claro que sí, respondo a mi vocecilla toca-narices, que no me quede no significa que me dé completamente igual. Vengo, ¿verdad? No me quedo, pero vengo, que es lo importante... ¿no?... ¿eh? ¿no es así?
La otra vocecilla calla.

Retales III: Cuscús de manzana

2012-01-16T14:10:00.000+01:00

Este plato tiene un aire reivindicativo, cabreado y muy, muy hambriento. Para hacer esta receta, ha de estarse en el estado físico-mental adecuado: ese momento en el que tienes tanta hambre que te comerías la mesa, pero no tantísima como para comértela sin aderezarla.
Como comentaba en la actualización anterior, no había nada en la nevera. Con nada me refiero a que había salsas, yogures, queso, fruta y zanahorias (perfecto para una ensalada veraniega, no para el frío invierno). En la despensa la cosa no estaba mucho mejor, y al ver mi cara de "¿ahora qué?", Diane me dijo que había un montón de comida en el congelador.
Pues bien, ahí va mi reivindicación: ¡abajo los congelados!
Tenía hambre y poca comida. La posibilidad de acabar comiendo un bocadillo aumentaba a cada segundo, hasta que vi las manzanas. Y me puse a experimentar.

Cuscús de manzana

Ingredientes:

- 1 manzana grande o 2 pequeñas
- sémola de trigo
- pasas
- queso rallado

Preparación:

Pelar las manzanas y cortarlas como las patatas para tortilla. Echarlas a una sartén con una pizca de aceite. No las cubrais u os encontrareis con que en vez de manzanas fritas, teneis compota. Preparar la sémola. Cuando las manzanas estén listas (bien blanditas y apetitosas), añadir la sémola junto con las pasas.
Servir con una cantidad generosa de queso.

Estaba muy rico (lo suficiente como para no dejarme ir a buscar la cámara de fotos) pero si no os gusta que vuestra comida tenga un aire a postre, este no es vuestro plato.
Eso sí, 10min de reloj para prepararlo.

Desolación

2012-01-16T11:56:00.000+01:00

La nevera está vacía. Una semana de nueva "organización" en la cocina y ya está la nevera vacía. Manda carallo. Esto me saca la vena dramática:

La nevera está vacía,
¿qué comerá Ladherna?
Gruñidos se escapan
de su barriga hueca.

¡Hambre tengo
y reposo no hallo
pues para el puchero
no hay ni un ajo!

(Sí, lo sé, mis versos son cuasi-plagios y aun así son pésimos) Haced click en la imagen y disfrutad de versos buenos de verdad.

Cambio de look

2012-01-12T15:10:00.001+01:00

He decidido darle un cambio a mi blog. Me he dado cuenta de que este blog entre diario y cuaderno literario hay evolucionado mucho y toca adaptarse a los nuevos contenidos, por ello he modificado un par de cosillas.
Si mirais bajo el título del blog, vereis unas pestañas: la página principal del blog (INICIO), un índice con las recetas publicadas (RECETARIO) y una pequeña declaración de intenciones/carta de presentación (ABOUT LADHERNA).

Esto, por supuesto, no significa que vaya a cambiar el rumbo de mis publicaciones, ni mucho menos. Éste seguirá siendo un blog muy mío, con sus chorradas y sus entradas de "no sé qué escribir, pero quiero decir que estoy... (bien/enfadada/triste/...)", simplemente intentaré ser más disciplinada con la parte culinaria. Acordarme de hacer fotos y subir las recetas, por chorras que sean.

Espero que esta nueva distribución os sirva de ayuda y que sea el inicio de una larga lista de recetas.

Retales II: pasta a la oriental

2012-01-12T14:39:00.001+01:00

Llego a casa y me enfrento a un terrible dilema: comer en 5min un chili descongelado o hacerme mi propia comida y esperar lo que sea necesario.
¿Qué decidí? Es obvio, si hubieses visto ese "chili" vosotros también os habríais puesto a las cacerolas.

Pasta a la oriental, la receta más variable del mundo:

Ingredientes:

- Media cebolla (la que sobró del otro día)
- Dos zanahorias
- Pasta (yo prefiero los spaghetti, pero vale cualquier tipo de pasta)
- Salsa de soja

Preparación:

1) Pon música. De la buena, por supuesto.
2) Cuece la pasta, escúrrela y reserva. Canta un poco usando la cuchara de madera como micro.
3) Mientras se hace la pasta, pica la cebolla. Pela la zanahoria y córtala en tiras finas. Una vez más, si lo haces con el robot de cocina será muuuucho más rápido.
4) Rehoga la cebolla y la zanahoria. Cuando ya estén, añade un poco de salsa de soja y la pasta. Remueve bien y déjalo al fuego 2 minutillos más.
5) ¡Cómetelo!

Me encanta esta receta porque es de lo más adaptable que hay. ¿Que no tienes zanahorias? Le puedes echar lo que sea, calabacín, repollo, pimiento...
Para que sea más completo, puedes añadir media pechuga de pollo cortada en trocitos cuando las verduras ya estén listas.

Al hacerlo, me pasé con la pasta, ¡pero así ya tengo hecha la comida para mañana!

Tortilla de calabacín y cebolla (o Retales I)

2012-01-11T23:50:00.002+01:00

Hace bastante que no me meto en la cocina a hacer dulces. Entre la estancia en Lintry, la visita a España y los turrones que aun están dando guerra, malditas las ganas.
Sin embargo, debido a una nueva organización en casa, me toca hacerme la comida 4 días por semana. Eso sí, a base de apañarme. Un "abre la nevera y coge lo que encuentres", vamos. Cosa que funciona muy bien de vez en cuando, pero ¿tantos días? Al final acabas comiendo mal, porque cosas como pescado y carne brillarán por su ausencia, porque cocinar para uno solo da una pereza horrible y porque cuando algo no se organiza, se va al carajo, hablando mal y pronto.

Pero no me rindo al desánimo tan rápido, por ello, he empezado lo que llamo "comida de retales", esto es, "un poco de esto, aquello que sobró de anoche, esto antes de que ponga pocho...". Y que salga lo que sea, mientras sea comestible.
Así pues, me lanzo al mundo bloguero de recetas saladas. Condiciones: que sea sencillo, rápido, para una persona y, a ser posible, sano. Porque rico, seguro que lo será. Y, por supuesto, que le puedas cambiar ingredientes (aquellos que no tienes porque no eres tú quien va a la compra) sin que sea catastrófico.
Así pues, omelette de calabacín y cebolla, porque recordemos que todo con cebolla, mejora:

Ingredientes:

- Medio calabacín
- Media cebolla
- 2 huevos
- Aceite de oliva
- Sal y pimienta al gusto

Preparación:

Cortar el calabacín en rodajas y, posteriormente, en tiras finas (aunque seguro que si teneis robot de cocina él lo hace similar y en un momentito de nada). Picar la cebolla también fina y rehogar. Añadir el calabacín.
Batir los dos huevos en un bol y cuando calabacín y cebolla estén listos, añadirlos al bol en cuestión. Mezclar y salpimentar. De nuevo a la sartén, darle la vuelta con mucho arte y ¡hop!
Comida lista. Rico rico y muy sano.

No hay fotos por aquello de que tenía tanta hambre que para cuando me di cuenta, ya la había devorado. No mola tener que hacerse la comida al llegar de clase, tengo que empezar a pensar en hacerme la comida el día anterior... Anyway, es un tema aun por tratar, así que no adelantemos acontecimientos.

¡Que nervios! Una nueva sección de mi blog, ¿debería pensar en poner un índice de recetas? ¿Podría mi blog empezar a considerarse "culinario"?

2011's review

2012-01-08T02:17:00.001+01:00

La verdad es que no suelo hacer esto de echar la vista atrás y valorar el año que se va, pero hoy he caído en la cuenta de que este año he hecho un montón de cosas importantes.

- He aprobado Alemán (puede que parezca una asignatura más, pero para mi era mi demonio personal)
- Me he tatuado
- He roto la primera y única relación estable que he tenido
- He acabado la carrera
- Me he ido de casa
- Más aun, me he ido del país
- He aprendido a cuidar niños
- He ganado mi primer sueldo
- He aprendido a hablar francés fluido
- He conocido a un montón de gente genial de todos los continentes
- He aprendido a valorarme por fin, ahora soy yo quien decide
- He cocinado un montón... con su correspondiente aprendizaje
- Me he acostumbrado a cuidar de mí misma, a estar sola, a hacerlo todo por mí misma, desde algo tan nimio como ocuparme de la colada como a hacer cosas sola: pasear, visitar museos, etc. y a disfrutar de esa soledad.
- He alcanzado la felicidad y estabilidad mental
- Y además, lo he compartido con vosotros, cosa que me alegra sobremanera. Me encanta ver la cantidad de entradas que he escrito este año, el más fructífero con diferencia desde que abrí este blog. Os quiero mucho, mis fieles lectores. Gracias por estar ahí.

Y joder, para un año, ¡no está nada mal!

Navaja, barro, clavel, espada

2012-01-06T15:32:00.000+01:00

Como ya anuncié que haría, me pasé una semanita de vacaciones en España. Ser, fueron vacaciones, pero nada de descanso. Hoy es el primer día en varias semanas que he dormido y descansado como es debido, aunque por la tarde toque trabajar.

Mi vuelta a casa por navidad (con un pelín de atraso) estuvo a rebosar de gente, ver a la familia, amigos, al médico (hay que aprovechar la sanidad española antes de que se la carguen), encontrarme a una excompañera del instituto, que me contó vida y milagros de la mitad de mis excompañeros... Por lo visto una (mi archienemiga de aquella época) está en el Parlamento Europeo. ¿Haciendo qué? No tengo ni idea. Llevar cafés, tal vez. Pero oye, seguro que llega lejos, era un coco.

Comí mucho, bebí mucho (madre, no se alarme usted, que una vez al año no hace daño), recordé lo que era reírse hasta que te duele, recibí regalos de Reyes por adelantado y de cumple por atrasado, volví a oler el mar y a dormirme con el ruido de las olas.
Fue genial volver a encontrarse con los amigos y con toda ese gente que no son amigos, pero que al verme esbozaron una gran sonrisa, me dieron un abrazo y me invitaron a algo (y de ahí el haber bebido tanto). Es cierto eso de que en A Coruña nadie se siente extranjero, porque la gente es muy acogedora. Pero también está toda esa gente desagradable e insufrible dispuesta a decir no importa qué, sólo porque se han quedado sin historias que contar y quieren inventar.

Estuve muy feliz allí, pero también me alegré mucho de volver a Francia. Creo que ya he dejado de ser la extranjera que añora su casa. No. Francia está bien, muy bien. Y esta fugaz visita a España me hizo recordar porqué me fui (eso y leer el BOE del 31/12, echadle un ojo).
Anoche estaba con Este, tomándonos un martini, rodeados por una nube de tabaco y pensaba que no se me ha perdido nada en España. Que vive la France y que a mi querida y odiada patria que le vayan dando.

Pelis de miedo

2012-01-04T22:32:00.000+01:00

No quiero alarmar a nadie, pero me parece que esto de que el mundo acaba este año por un apocalipsis zombie, es una posibilidad. Al menos Anatole y Brune parecen estar infectados. No sabeis el mal rollo que pueden llegar a dar dos niños que se estiran todo lo que pueden y gritan como condenados en su intento de cogerte un brazo y morderte. Por suerte estaban atrapados en la bañera y no pudieron cogerme.
Que sí, era un juego, pero después de dos mordiscos con muy mala leche, empezaba a dar mal yuyu.

¿Conoceis las pelis de Saw? Sí, esas con una trama de mierda, escritas por una mente retorcida, sobre un psicópata que encierra gente y juega con ellos al "juego" de la supervivencia. Pues bien, si conoceis las pelis también conocereis aquello de "quiero jugar a un juego". Hoy Anatole me dijo eso mismo después de intentar mordisquearme el brazo. Resultado: salí corriendo y no paré hasta llegar a la fragata que hay en el río, en cuya bodega me encerré y dije que de allí no salía si no me daban garantías.

Y resulta que cuido de una niña poseída. A veces Brune, sin haber visto jamás la peli, habla como la niña del Exorcista. Y sí, da risa, pero como me hable así por la noche, igual me da algo. Estamos tan tranquilos en la cocina (hermosa escena familiar, niños sonrientes, padres sonrientes, au pair sonriente), Brune pide que le des X cosa (comida, claro) y si tardas un poco (porque estás preparando el bocado, o la estás ignorando), saca su voz de niña del Exorcista y te dice "DAMEEE". Mal rollo.

Para que luego hablen de los niños dulces y adorables. Sí. Y un carajo. Tan dulces y adorables como los payasos.

Gordura

2011-12-20T00:47:00.000+01:00

Mis muy estimados lectores,
Esta vez no soy yo quien os ofrece algo, sino quien os pide.
Tengo la insana intención de hacer un postre sólo para mi. Cuando más calórico, dulce y pornoculinario pueda ser, mejor. Me estoy planteando muy seriamente hacer un bol de mousse de chocolate, pero quisiera tener otras ideas para contrastar. Así pues, a trabajar (por favor).
Dentro de unos días recogeré las sugerencias y elegiré.

Gracias mil,
Ladherna

P. D.: la gorda triste que habita en mi interior también os da las gracias

P'tits gâteaux

2011-12-18T21:05:00.001+01:00

1) Téngase un niño alérgico al huevo
2) Prométansele galletas de navidad
3) Hágase pasta brisa (o pâte brisée)
4) Que en medio de la elaboración, alguien derrame junto a la masa un bote de Nesquik
5) Descúbrase que no tiene corta pastas en intente hacer formas con un cuchillo
6) Jure internamente contra los malditos abetos, estrellitas y muñecos de nieve
7) Haga feliz a los niños con un montón de galletas redondas

Seguro que ya tienen la receta, pero por si acaso:

Ingredientes:

- 250g de harina
- 150g de mantequilla
- 50g de azúcar
- 3 cucharadas soperas de agua fría
- 1 pellizco de sal

Preparación:

Ya saben: mezclar harina con mantequilla desmenuzando con los dedos, incorporar azúcar, sal y agua y amasar. Dejar reposar una hora en la nevera y después trabajar con un botella, a menos que sean afortunados y tengan un rodillo. (Cada vez que hago algo en esta casa, me falta algo)

Para su tranquilidad, les diré que sólo se coló en mi masa muy poquito Nesquik, que no afectó en nada al resultado. Y que los niños las devoraron. Se las hubiesen comido todas, si les hubiésemos dejado.

El martes nos vamos a Lintry y el 26 estaré en España. ¡Galicia! ¡Mar! ¡Comida de mi madre! Ouh-yeah, baby!

Fairytales I

2011-12-17T02:34:00.000+01:00

Estaba en el bosque, bocetando. Tenía un encargo sobre la flora autóctona, nada importante ni bien pagado, pero me encantaba tener una excusa para pasarme el día en el campo dibujando flores. Era una mañana agradable, hacía sol y el juego de luces y sombras me tenía fascinado. Quizás porque me vió tan absorto, se atrevió a acercarse. Estaba perfilando un abedul cuando sentí algo. Me giré bruscamente y allí estaba: un imposible. Una criatura salida de la imaginación del ser humano, plasmada en mil libros y montañas de lienzos. Tan pronto como me di la vuelta, alzó la cabeza y huyó. En menos de un segundo la había perdido de vista y el bosque seguía emitiendo los mismos sonidos de siempre, ni una rama que se rompiese, ni el ruido de unos pies que se alejan a la carrera...
Debo de haber alucinado, me dije. Pero mis dibujos estaban esparcidos, mientras que yo los había dejado en un cuidado montón. Recogí las hojas pensativamente. La más alejada, con el dibujo de una frambuesa, debía de ser lo último que tenía en la mano antes de salir volando.
Volví junto a mi cuaderno y escruté el bosque, cada sombra, cada hoja, intentando ver algo. Por supuesto no vi nada. Dejé el dibujo de la frambuesa junto a la planta original y le puse una piedra encima. Quizás haya suerte, pensé.

Al llegar a casa intenté dibujarla, pero no había manera. Todos los bocetos acabaron en la papelera, arrugados sobre la mesa, por el suelo...

Al día siguiente era más de mediodía cuando entré en el bosque. Lo hice despacio, intentando ser sigiloso, sintiendo que hacía más ruido que un elefante en una cacharrería. Cuando llegué al claro donde había trabajado el día anterior, estaba tan vacío como siempre. Suspiré y me regañé por haber esperado otra cosa. Pero el dibujo había desaparecido. Y la frambuesa también.
- ¿Hola? - saludé dubitativamente. Me respondió el silencio. Otro error.
Trabajé un par de horas, levantando la cabeza al menor ruido. Al final me di por vencido, así no iba a ningún lado. Bajo la misma piedra del día anterior, dejé un boceto de una flor y lo mismo hice durante el resto de la semana. No haber vuelto a verla me hacía desesperar, mientras que el hecho de que cada día la piedra estuviese en el mismo sitio y el dibujo hubiese desaparecido, me daba esperanzas.

Hasta que un día, algo cambió. Debajo de la piedra había dejado el dibujo de un pájaro, un herrerillo, y como respuesta, recibí una pluma. ¡Allí estaba, era real! No me había vuelto loco, ¡realmente existía y cogía mis dibujos!
Aquel día me quedé casi hasta el anochecer esperándola. Pero no vino, o al menos no se acercó y yo, por supuesto, no advertí su presencia. Abatido, volví a casa. Esto no va a ninguna parte, no volveré a verla, me decía.
Pero a la mañana siguiente vi la pluma junto a mis lápices y me decidí a volver.

(Continuará, espero. Son las 2.30h y llevo desde antes de medianoche trabajando en esto. Me perdonarán si es demasiado malo...)

Escenas au pairianas

2011-12-12T11:18:00.001+01:00

- No toques las bombillas, están calientes y puedes quemarte.
Días más tarde, niño con todos los dedos ligeramente quemados por haber agarrado una bombilla.
Mamá dice: voy a la farmacia a ver si tienen algo para echarle en la mano.
¿Crema para quemaduras por bombilla? No sé yo...

- No chupes la tapa del yogur, es de mala educación.

- Pero papá lo hace.

(Ups)

- Buaaah, Brune me ha pegado.

- Buaaah, Anatole me ha pegado.

- Pues ya estais en paz. A partir de ahora, si Brune te pega, tú se la devuelves. Una sola. Y Brune, si Anatole te pega, devuélvesela. Ya estoy harta de decir que dejeis de pelearos.
Niños con cara de sorpresa máxima, fin de llantos y gimoteos. Igual son un poco pequeños para esto, pero así se curten. Coñe ya.

Como no todo tiene que ser negativo, diré que adoro mi trabajo cuando, después de pasear por el mercadillo de Navidad con Anatole y Mahaut (el bebé), volvemos andando a casa. Anatole y yo compartimos unas galletas y con una sonrisa cómplice, nos decimos "bon appétit". Y luego mira al cielo y dice "¡mira, la Luna! Luna, ven a vernos hoy a nuestro jardín, ¿vale?".

O cuando juego con Brune y ella se ríe. Y le hago una carantoña y se ríe más aun. Y me da un abrazo.

O cuando cojo a Mahaut en brazos y me mira, me sonríe y se queda dormida.

No es fácil, pero tiene sus cosas positivas :)

Ich werde auf dich warten

2011-12-06T23:54:00.000+01:00

Leise flehen meine Lieder durch die Nacht zu dir;
in den stillen Hain hernieder, Liebchen, komm zu mir!

Flüsternd schlanke Wipfel rauschen in des Mondes Licht;
des Verräters feindlich Lauschen Fürchte, Holde, nicht.

Hörst die Nachtigallen schlagen? Ach! Sie flehen dich,
mit der Töne süßen Klagen flehen sie für mich.

Sie verstehn des Busens Sehnen, kennen Liebesschmerz,
rühren mit den Silbertönen jedes weiche Herz.

Laß auch dir die Brust bewegen, Liebchen, höre mich!
Bebend harr' ich dir entgegen! Komm, beglücke mich!

(Der Schwanengesang von Schubert - Ständchen)

Cuento X

2011-12-03T01:09:00.000+01:00

Click.
Clac.
Click.
Cierra, abre y cierra de nuevo el zippo. Me mira mientras da unos golpecitos con él sobre la mesa. Sigue sin decir nada y yo pienso que me está puteando. Sé que oye mis pensamientos, así que me concentro en ése en concreto, pero ni hace una mueca ni cambia de postura. Imágenes mentales de cargar una escopeta y meterle un cartucho entre ceja y ceja primero le provocan una media sonrisa, pero cuando se da cuenta de que esas imágenes están pasando de fantasía a verdaderos planes, se replantea su postura y se reacomoda en la silla. Y entonces empieza a hablar. Como si no hubiese pasado nada, como si el muy cabrón no hubiese estado leyendo mis pensamientos y cachondeándose de mi. Mi cabreo aumenta por momentos, pero claro, está hablando y tengo que dedicar una parte de mi cerebro a escuchar. Y a traducir, porque si me quedo sólo con las palabras, me estaré creyendo unas mentiras enormes. Que hijoeputa. Que mentiras me está soltando y además tiene el descaro de leer tal certeza en mi cabeza y aun así sigue con su discurso. Si es que... Emito con fuerza el pensamiento "deja de soltarme esa mierda o vamos a acabar mal". Sonríe hasta los límites de lo posible y vuelve a lo mismo. Me encojo de hombros y antes de pensarlo demasiado, saco un bate de béisbol de la bolsa que tengo a mis pies y le golpeo con fuerza un hombro.

Corre, puta, porque como te coja, te reviento el cráneo.

Ahora sí se toma en serio mis pensamientos y coge las de Villadiego. Yo me acabo mi cerveza y después voy tras sus pasos.
Este va a ser un Diciembre de lo más divertido.

Cuento IX

2011-11-29T14:52:00.003+01:00

Te miro y siento cómo puedo tocarte con los ojos, cómo me acerco a ti. Y de pronto ya no nos separan mil metros, sino que me he transformado en aire, en una brisa fría que corre hacia ti y te roza el cuello, que te hace estremecer. Paso de ser viento a ser una gota que se escurre por tu piel, acariciándola como una desvergonzada lengua. Y ya no soy gota, sino que me convertido en fantasma, en micropartículas que te tocan, que te rodean, que se pegan a tu piel. Mis manos invisibles parecen estar en todo tu cuerpo, soy unos labios que te recorren sin prisa el cuello, los hombros... una línea de besos que te baja por la espalda.
Cierras los ojos y disfrutas de este sueño, porque no puede ser sino un sueño el sentir que te tocan pero estar solo. Te abandonas a mis caricias, a este roce etéreo. Notas un aliento cálido contra tus labios, la sensación eléctrica de un cuerpo junto al tuyo. Abres los ojos y mi mirada te atraviesa, te atrapa. Separas los labios y me besas y te transformas en mil corpúsculos y me notas en tus manos, en tu piel, te paseas sobre mi, tú y yo mezclados en un caos molecular.

Los cristales están empañados y el vaho se condensa en gotas que caen sin prisa. Sale el sol y te encuentra durmiendo, enredado en unas sábanas que huelen a mujer.

Tarta de limón (o Cómo ser idiota en 3 pasos)

2011-11-27T17:10:00.002+01:00

He hecho la tarta de limón. Y la he hecho más mal que bien. De hecho la estoy mirando ahora y planteándome volver a meterla en el horno. Y que se queme hasta que no quede nada. Que mala leche.
El problema es que podría haberme salido bien pero como soy idiota, me ha salido mal (aunque en realidad aun no la he probado, pero seguro que está rica aunque no del todo).
Cómo ser idiota en 3 sencillos pasos:
1) Decide hacer una tarta de limón
2) En vez de ceñirte a una receta, decide mezclar TRES
3) Cuando has decidido qué hacer, léelo mal
Resultado: (ver foto más abajo)

De momento, pasemos a la receta:

Ingredientes para la "pâte sablée":

- 250 g harina
- 125 g mantequilla
- 80 g azúcar
- 1 yema de huevo
- 2 cucharadas soperas de agua fría
- 1 pizca de sal

Ingredientes para la crema:

- 2 limones
- 1 bote pequeño de leche condensada (397 g, según dice la etiqueta)
- 3 claras de huevo
- 100 g de azúcar
- 1 pizca de sal

Preparación:

Mezclar la mantequilla con la harina. Añadir el azúcar, la yema, la sal y el agua y hacer una bola. Envolver en film transparente y dejar reposar al menos una hora en la nevera.
Finalizado el tiempo de reposo, sacar de la nevera y dejar que entibie (sino, se rompe y no hay dios que la trabaje). Estirar, meter en la base y al horno precalentado a 190ºC durante 20-25min. Recomiendo ponerle encima habas o garbanzos porque, como me advirtió mi madre, la masa puede subirse como una burbuja y romperse (esto último, por suerte, no pasó, aunque cuando vi la deformación en la tarta solté un "oh, mierda")

Exprimir los limones y mezclar el zumo con la leche condensada. Añadir la pizca de sal a las claras, montar a punto de nieve e incorporar el azúcar.
Sacar la base de la tarta del horno. Bajar la temperatura a 100ºC.
Verter sin prisa la crema de limón y por encima el merengue. Con una cuchara para los clásicos o con una manga pastelera si tienes mucho arte (no es mi caso, pero quería experimentar)

Hornear durante 20min. ¡Y tachán! Rica tarta...

... o al menos debería serlo si habeis seguido esos pasos, no si sois cazurros como yo y... y bueno, no los seguís.
Me salté a la torera el tiempo de cocción de la base. Y por lo visto 20min no eran suficientes para mi merengue.
Ya la he probado y está rica, pero la base está en ese punto no-cruda-pero-casi, la crema de limón demasiado dulce (y eso que no le eché toda la leche condensada) y aunque las puntitas del merengue están doradas, la parte baja no está hecha. Así que la he metido en el horno a 100ºC y que sea lo que dios quiera. Esto es una venganza por la de tiempo que llevo sin cocinar, seguro. Si es que hay que ser idiota para leer mal una receta... No tengo perdón.
Es la primera vez que uso una manga pastelera y el resultado no es tan desastroso como esperaba.
Habrá que seguir practicando.

Tarta de limón

2011-11-27T13:10:00.000+01:00

Los niños se preparan para hacer la siesta.
La masa ha reposado el tiempo necesario.
Vamos al ruedo con 3 recetas distintas y la esperanza de que salga bien.

Volveré.

Duelo a 180º

2011-11-25T22:23:00.002+01:00

(Música de fondo)
Ladherna entra en la cocina con paso lento pero firme y se detiene frente al horno. Mantiene ambas manos a los costados, un poco separadas del cuerpo. Los dedos se mueven inquietos.
- Volvemos a encontrarnos, sr. Horno. Dejemos las cosas claras, tú no me gustas y yo a ti no te gusto, pero vamos a trabajar de nuevo juntos... ¡quieras o no!
La mano derecha vuela con la rapidez de una serpiente y desenfunda unas varillas, mientras la izquierda gira, con la precisión de un repostero habitual, los mandos del horno. Empieza la batalla.

No me he vuelto loca, he vuelto a la normalidad (espero).
Mañana haré una tarte de limón, en un remake de dos recetas. Si sale bien, la publico. Si no... pues nada.

Saudades

2011-11-23T01:11:00.001+01:00

Ante la acusación de que igual no volvía por mi tierra ni de visita, voy a expresar lo que llevo dentro.

Boeno, carallo, boeno, como non vou voltar?

Se teño unha morriña que me mata, un baleiro no peito que non enche nada, nin follas vermellas de outono nin luscofuscos sobre o río. Toleo por unha cunca de caldo quentiño. Levo días buscando algunha castañeira, pero polo visto aquí non hai diso. Á nena cántolle tódalas cancións que coñezo en galego e mesmo a acompaño con muiñeiras cando espernexa.

Este frío que vai aquí é un frío feble, nada que se meta nos ósos, e mesmo quero voltar a sentir iso.

Estrano o mar. Estrano pasear pola Cidade de Cristal e ver os barcos de pesca, as cristaleiras do centro.

A lingua, o falar galego... Non me afago a vivir sen "e logo? / malo será / chámalle X / riquiño / carallo..." e tantas outras expresións que adoitaba a usar no día a día e que aquí non teñen sentido.

Pero sobre todo, a xente. A miña xente, a súa forma de ser. Non só por quen son, ni por como son, senón tamén por como os fai o ser galegos. A retranca, as respostas esquivas...

E se cometo o erro de poñerme a pensar, morro de saudades, e teño loucos plans de buscar erasmus galegos para organizar unha festa rachada.

Buscar insultos en galego para responder a aldraxes do Sur. E quedarte como Dios despois dun "babeco, pasmón, trosma!".

Así que non me digades que tendes medo de que non volte, porque a morriña da terra e de vos está aí, e non vai marchar por moitos olalás e afrancesamentos que se me peguen.

Traducción para los no-gallegos:

Bueno, carajo, bueno, ¿cómo no voy a volver? Si tengo una morriña que me mata, un vacío en el pecho que no llena nada, ni hojas rojas de otoño ni crepúsculos sobre el río. Enloquezco por una taza de caldo calentito. Llevo días buscando alguna castañera, pero por lo visto aquí no hay de eso. A la niña le canto todas las canciones que conozco en gallego e incluso la acompaño con muiñeiras cuando patalea.
Este frío que hace aquí es un frío débil, nada que se meta en los huesos, e incluso quiero volver a sentir eso.
Añoro el mar. Añoro pasear por la Ciudad de Cristal y ver los barcos de pesca, las cristaleras del centro.
El idioma, el habla gallega. No me acostumbro a vivir sin "e logo? / malo será / chámalle X / riquiño / carallo..." y tantas otras expresiones que acostumbraba a usar en el día a día y que aquí no tienen sentido.
Pero sobre todo, la gente. Mi gente, su forma de ser. No sólo por quienes son, ni por cómo son, sino también por cómo los hace el ser gallegos. La retranca, las respuestas esquivas...
Y si cometo el error de ponerme a pensar, me muero de saudades, y tengo locos planes de buscar erasmus gallegos para organizar una fiesta rachada.
Buscar insultos en gallego para responder a ofensas del Sur. Y quedarte como Dios después de un "babeco, pasmón, trosma!".
Así que no me digais que teneis miedo de que no vuelva, porque la morriña de la tierra y de vosotros está ahí, y no se va a ir por muchos olalás y afrancesamientos que se me peguen.

Editado: á nena chámoa entre outras cousas, patacón, repolo, faballón... / a la niña la llamo entre otras cosas, patacón, repolo, faballón...

Y han ganado

2011-11-21T01:21:00.001+01:00

No ha sorprendido a nadie. Presidente del gobierno del PP, presidentes de la mayoría de las CCAA del PP, y por supuesto en tantísimos ayuntamientos... también alcaldes del PP. Van a hacer con España lo que les de la gana. Aun así, he aquí el mensaje del Intermedio. Suena a coña, pero en realidad así será. Y los españoles resistirán, porque eso va en el carácter español, capear el temporal, aguntar con la cabeza gacha y tirar para adelante sin protestar demasiado. Porque los españoles, somos así.

Hojas en blanco

2011-11-19T19:24:00.000+01:00

No puedo decirte nada, porque no hay nada. No me mires así, es que tampoco sé si sabría explicarlo, ni si hay algo que explicar. Hoy cogí el tranvía y me bajé cerca del fin de la línea. En no sé dónde. Y caminé sin rumbo. Al cabo de un rato empecé a seguir señales que decían "centre ville". Tras más de una hora y media caminando, no encontré una sola cafetería donde me apeteciese sentarme a escribirte.
La verdad es que hacía un muy buen día para caminar. Fresco, lo suficientemente frío como para ir con abrigo. Sin viento ni lluvia, sin sol. A las 18:15h ya era noche cerrada, estaba llegando al centro y sentía que algo de mi interior se había agotado. ¿Qué? No lo sé. Volví a casa y sentí que todo era exactamente igual que cuando había salido. Igual que ayer, que anteayer. Que mañana.

Necesito un té. Ya.

Crisis

2011-11-19T00:31:00.000+01:00

Te das cuenta de que estás en crisis cuando no tienes ganas de hacer nada. Cuando hace sol y en vez de alegrarte, piensas "pues vale". Cuando no te apetece escribir y lo poco que escribes es (admitámoslo) malo.
Pero de verdad te das cuenta de que estás en crisis cuando ves que llevas un montón de tiempo sin cocinar ni malditas las ganas que tienes. "Tienes" que hacer un gâteau y te limitas a un bizcocho de lo más simple, que haces sin el menor entusiasmo.
Y te haces un chocolate a la taza a medianoche, porque sientes cómo el cielo quiere caer sobre tu cabeza.

Se me pasará, no es grave. Pero que puf. Necestio mucho té rojo para enfrentarme a esto.

Nantes, para enamorarse

2011-11-16T14:50:00.000+01:00

Si bien es cierto que mi vida aquí no es gran cosa y que después de un día duro siempre me digo "voy a buscarme otro trabajo" (dicho tan en serio como quien dice "el año que viene iré al gimnasio"), me encanta esta ciudad. Quizás no sea tan guay como París o como Londres, pero a su manera es mejor. Pierde muchos puntos, muchísimos, por no tener mar. Pero claro, es que yo llevo toda la vida mirando el mar desde mi cuarto. Aun así, al menos tiene río (no sé si sería capaz de acostumbrarme a vivir en una ciudad sin una gran masa de agua -río, mar, lago-) y es bonita, acogedora. Los edificios bajos, las calles con árboles, los parques, las calles del centro, con sus restaurantes y bares llenos de gente, el castillo...
Además tiene cosas como una magnífica red de transportes públicos, agenda cultural muy dinámica, conciertos, asociaciones, aeropuerto, un gran campus... Vamos, esas cosas que hacen que la vida aquí sea agradable.

Pero cuando Nantes me ha llegado realmente al corazón ha sido en otoño, con las hojas de los árboles rojas y marrones, la limpia luz dorada del atarceder, las calles alfombradas de amarillo, los cielos limpios y heladores de las mañanas, abrir la ventana al anochecer y el olor de las calles mojadas mezclado con el humo de las chimeneas...
Hace unos días que busco un puesto de venta de castañas asadas, porque con este tiempo apetecen, pero aun nada.

Ayer se asomó a mi cabeza un pensamiento que ya creí que no tendría nunca: va a darme pena irme de esta ciudad.

Cuento VIII

2011-11-16T13:55:00.002+01:00

Me senté en la cama y miré a la derecha. A través de la ventana veía cómo los últimos rayos de sol se filtraban entre las ramas desnudas de otoño. Vacié mis pulmones en un discreto suspiro y me puse a buscar mi ropa esparcida por el suelo.
- ¿Te vas?
Acabé de ponerme la camiseta y lo miré. La penumbra se iba apoderando de la habitación con rapidez. Era una foto en sepia: apoyado sobre los codos, las sábanas arrugadas, el pelo revuelto... Le sonreí.
- Sí. - Me agaché a ponerme los pantalones.
- Pero puedes quedarte, mañana no trabajas.
- No.
- Entonces quédate.
Con los cordones aun en el aire, me quedé quieta. Volví a mirarlo. ¿A qué tanta insistencia? ¿Para qué meterse en un tema cuya respuesta no quiere oír?
- Podría quedarme, -reanudé la tarea de atarme las botas- pero yo no me quedo.
- ¿Nunca?
Me lo pensé unos segundos mientras me ponía el abrigo.
- Quizás algún día.
Me despedí con un beso y me fui.

Aquello fue hace unas semanas. Pienso en esa conversación ahora, en su cama. Él duerme plácidamente a mi lado. Fuera de las mantas hace un frío nada acogedor. Deslizándome despacio, salgo de su abrazo e intento reprimir los escalofríos mientras busco mi ropa a oscuras. Me visto con prisa, siempre dándole la espalda. Echo un vistazo al reloj. Ya hay transportes públicos. Me calzo junto a la puerta y maldigo interiormente el ruido del pomo, pero tampoco me vuelvo para ver si se ha despertado. Cierro la puerta a mis espaldas y me enfrento al cortante frío otoñal. Encojo los hombros, bajo la cabeza y echo a caminar a paso ligero hacia la parada mientras nubes de vaho se me escapan de entre los labios.
Yo no me quedo.

Pintura de dedos

2011-11-13T23:40:00.000+01:00

Tu cuerpo es como ese momento en que el sol cae en la estepa castellana tras un día caluroso y las sombras se alargan imposiblemente y viene una brisa fresca que juega con el vuelo de mi vestido.
Como descalzarse y meter los pies en la fuente de la plaza principal del pueblo, observando cómo las terrazas se van llenando de gente, cómo las señoras sacan las sillas a la puerta de casa y se ponen a chacharear.
Seco, cálido y acogedor.

O como la última hoguera de la noche de San Juan, recogida de la playa, que reavivo para calentarme un poco, y desconocidos, gatos pardos como yo llenos de cicatrices de peleas callejeras por una raspa de sardina, se acercan a pedir muy educadamente calentarse las manos. Y charlar quedamente.

O como sentarse en un banco del Jardin des Plantes, bajo el sol otoñal, viendo cómo llueven hojas doradas y rojas sobre el lago, escuchando a alguien que toca blues con la ventaja abierta.

Tu espalda es un lienzo que pide tonos ocres y rojos, colores de otoño, como tus ojos.

Yo sé que tu cuerpo es así, sólo que aun no lo he conocido, aun no has aparecido de entre la marea de gente que vive, que respira y me rodea. Sé que estás ahí y sé que algún día te encontraré.

Biarritz

2011-11-10T20:41:00.001+01:00

Finalmente, demasiado tarde, me decido a relataros mi viaje a Biarritz.
Empezó un bonito domingo con más de 5h de viaje encajada entre los niños, con sus gritos, sus mocos, su incapacidad para estarse quietos. Pero finalmente llegamos, y hace sol. De hecho tanto calor hace, que abro la caja de ropa de verano que llevo para dársela a mis padres y hermana, ya que vendrán a verme unos días.
Descargo el agotamiento mental del viaje en pasear junto a la playa, comprarme un helado riquiiiisimo y comérmelo sentada en una roca, con los pies metidos en el agua, pensando en naderías y viendo cómo el sol declina. Luego vuelvo a donde nos alojamos, la casa de unos amigos. Yo "vivo" en el sótano, alejada de cualquier ruido de la casa y con mi propio (e inmenso) cuarto de baño. Me doy una ducha y me acuesto a una hora razonable.
¿Y después de eso? El infierno. Jornadas de entre 8 y 12h de trabajo diarias, la "discusión" que ya os relaté en el último Manual... Sí, fue duro. Cuando me sentaba a cenar era como si mi alma se doblase y se pusiese a roncar encima de la mesa. Estaba en Biarritz, a dos pasos de la playa, y me sentía tan agotada que lo único que hacía era arrastrarme a mi cuarto y tirarme en la cama. Salí un par de veces de paseo, claro, porque me obligaba a ello, pero hacedme caso, vacaciones para los niños igual a doble o triple trabajo para la au pair. Tortura. De hecho, a la vuelta de las "vacaciones" la profesora del curso de francés al que asisto, nos preguntó a todas qué tal las vacaciones. Todas dijimos lo mismo "¿vacaciones? ¿qué vacaciones?". La verdad es que menudas caras traíamos... (sí, todas somos au pairs).

El caso. Una ciudad preciosa en la que por cierto tenía lugar una competición de surf y por ello, el paseo marítimo era un vergel de rubi-teñidos con sus tablas.
Y tras tan terrible semana, llega el finde y con él mi familia, que viene a recogerme y nos vamos a comer de picnic. Si mi corazón aun no estaba desbordado de amor cuando los vi llegar, desde luego lo estuvo cuando mi madre sacó del maletero una tortilla de patatas hecha por ella esa misma mañana y una empanada de caldo. Eso es una madre amorosa y abnegada y lo demás son tonterías. El caso es que comí divinamente, y después de ello nos dimos un paseo, fuimos al hotel a dejar el equipaje, volvimos a salir de paseo y cenamos de picoteo (empanada, queso, fruta, tarta de queso...)
A la mañana siguiente, desayunamos en un café en pleno centro (¿dónde se ha visto que el precio de un café duplique el precio de un croissant?) y cogimos el coche, dirección Navarra. Que pueblecitos, que hermosura. Mi corazón se hinchó de amor patrio mientras, sentados al sol en una terraza, observaba el paisaje y pensaba "en España como en ningún sitio". Cierto es que tiene muchas cosas que me desagradan, pero yo siempre amaré mi país hasta la médula. Una cosa no quita la otra.
Comí como no había comido en meses: unas alubias de morirse y una chuleta como Dios manda. Y postre, por supuesto. La verdad es que ni siquiera llegué a mi límite. Desde que estoy aquí no ha habido ni un día que dijese "no puedo más". Ni uno. Si es que me tienen en condiciones indignas, ¡una gallega comiendo lo suficiente, que no de más!
Vuelta a Biarritz, vuelta al trabajo, aunque esta vez mi hermana vino conmigo y desde su punto estratégico vigiló mi constante ir y venir "cómete esto, con las manos no, no chilles, etc".

Al día siguiente, lunes y día de mi cumpleaños, comí y cené con mi familia en Biarritz. Nos despedimos y hasta Navidad.

Martes, paliza de viaje hasta Nantes. Al menos, gracias a mi madre, pude comer un bocadillo de jamón serrano que estaba de muerte.

Y en Nantes me esperaba la guitarra, a la que le estoy dando un uso moderado pero constante (buena parte de mi tiempo libre es mientras los niños duermen) y se me están encalleciendo las yemas de los dedos. Excelente adquisión, puedo afirmar.

Horario desfasado

2011-11-07T16:10:00.000+01:00

Pensaba escribir sobre Biarritz. Pero llevo un día extraño. Dos días. Demasiadas horas.
Ayer por la mañana tocó museo de historia natural por cuarta vez. Y al volver a casa, tras comer, me tiré en la cama y me quedé dormida. Soñando con lo indebido. Y luego me desperté y me senté frente al ordenador y me puse a trabajar durante horas. Y luego cené y un té tras otro fui desgranando horas de trabajo. Cuando me quise dar cuenta eran las 4 de la madrugada. Me fui a la cama cansada, pero aun con energía. Me planteé seriamente ponerme el despertador, aunque finalmente lo desconecté y me metí en la cama. A las 11.30 me despertó un sonido de chapoteo. Quizás era Diane bañando a Mahaut (¿a estas horas?) Me levanté poco más tarde. Me duché y repasé el trabajo del día anterior. Me cabreé por la falta de rendimiento, por la poca profesionalidad. Porque hace unos meses me habría currado una presentación de la hostia y esto que había hecho me parecía una cutrada. Le di vueltas. Me vinieron flashes de un sueño. Dos caras fundidas en una. Que cosas se me ocurren. Bajé a desayunar y mordisqueé unas galletas mientras me peleaba con unos programas. Cambié cosas de la presentación. De vez en cuando oía a alguien por la casa, pero nadie vino a saludarme. Pasadas las 14h, bajé a la cocina. Ni rastro de que alguien hubiese almorzado o tuviese intención de hacerlo. Me hago un bocadillo de queso de San Simón, cojo una manzana y un vaso de agua y vuelvo a delante del ordenador. Me siento asquerosamente inútil y vacía. De pronto me doy cuenta de que aun no he bebido té. Mira tú, si va a ser que es eso. Pero Maybeshewill atruena en mis oídos y no me veo capaz de bajar a preparme mis pilas líquidas.

Notificaciones de lo más estúpido. ¿Organizamos un "free hugs" en Nantes para hacer de ella una ciudad más acogedora? ¿Y por qué no un "free punches", tonta del haba?
Y todas en la misma línea.
La luz es gris, el cielo lleva encapotado todo el día y ahora que la luz empieza a escasear, poco a poco, pienso que mi orquídea se va a morir de pena. Pienso en la gente que me cuenta cosas que no me importan, o la gente que cree que me sigue importando. La verdad es que Nantes me ha dado y me ha quitado muchas cosas, pero su mayor regalo ha sido la indiferencia, una nueva frialdad real, no fingida. De verdad que me importa una mierda. Lo que antes eran 10PG ahora son uno o dos.
Al final resulta que sí me he convertido en lo que quería de niña.
Quiero que te arrastres como un jodido gusano y si no lo vas a hacer, deja de enviarme mensajes, porque francamente, si no es para reírme, paso de leerlos.

El día que asumais que me he ido, quizais dejeis de darme la brasa pensando que me interesa. En serio. Si me interesa, os pregunto. Si no pregunto, es que no quiero oírlo.

Ya tengo mi té. Ya puedo salir del gruñidero.

Dándole vueltas

2011-11-05T17:06:00.002+01:00

Me encantaría tener un trabajo que consistiese, básicamente, en pensar. Sentarse horas en un cuarto con muchos papeles, lápiz, litros de té y café y otras mentes pensantes. Escribir algo, pasearme, darle vueltas y más vueltas al asunto. Comentarlo con los demás. Tormentas de ideas. Borrarlo todo y volver a empezar.
Y luego, la genialidad. El resultado. Ese tan buscado pero tan agotador que sólo lo dices en alto sin aplausos. O lo rodeas con un círculo, en la pizarra. Y miras a los demás interrogadoramente. Y los demás asienten. Y sonríes con cansancio y duermes, duermes, duermes durante tres días seguidos. Y tras unos días luminosos, otro acertijo, otro problema, otras preguntas.

En realidad es de esas cosas con las que se fantasea. No soy tan genial para ganarme así la vida, aunque tengo mi versión light de eso, que es enfrentarme al blog o a un papel en blanco de vez en cuando. Hace una eternidad que desterré de mi los folios y el portaminas, pero aun recuerdo pasarme horas delante de un papel. Primero viene la avalancha de palabras, las frases que escribes a velocidad de vértigo para no olvidar la que viene detrás. Y luego la revisión. El dar vueltas por la habitación pensando. Esa coma que me tuvo meses dándole vueltas, hasta que decidí ponerla entre paréntesis.
Sé que no es lo mismo, ni mucho menos. Pero me gusta pensar. Me gustan los retos y las adivinanzas. El "un hombre aprieta un botón y muere, averigua cómo, pregunta lo que quieras pero yo sólo respondo sí o no". El "tenemos estas herramientas, ¿qué podemos hacer con ellas?".

Manual Au Pair VI

2011-11-05T00:55:00.000+01:00

Problemas

Algún día tenía que escribir esto. Algún día tenía que tener problemas. En fin, siempre llegan, estaba asumido, pero de todos modos te sorprende un poco y siempre te pilla desprevenida. Que no os pase. Preparaos.
Supongo que tendré que exponer el problema que tuve...

Yo tengo un planning de trabajo redactado por mis "jefes". Está especificado cada día con su horario, así como los días libres. Para estas vacaciones de Todos los Santos (del 22/10 al 3/11) tenían pensado irse unos días a Lintry. El padre se cogería un día o dos y se vendría del 29 al 2, con lo que yo libraría todos esos días menos el último. Es decir, CUATRO días libres para mi solita. Yo cuando lo vi, no me lo creía. Hasta me sugirieron que podría coger el tren para venirme esos días a Nantes y celebrar mi cumpleaños y que luego ya volverían ellos en coche.

Acercándose esas fechas, Diane me preguntó qué me parecería si en vez de ir a Lintry, nos fuésemos a Biarritz a casa de unos amigos. Genial, respondí yo. Lintry está guay, sí, pero Biarritz es mar, la decisión está clara, vamos. Y entonces volví a mirar esos cuatro días libres y me dije "tan cerca de España, puedo cogerme el tren y plantarme en la puerta de casa en... 13h". Le comenté el plan a Diane (irme del 29 al 31) y me respondió que tendría que hablarlo con su marido porque igual él no se venía a Biarritz y entonces yo no podría librar todos esos días.
- Aquí es cuando algunas au pairs presentes y pasadas me hicieron el siguiente comentario "ese no es tu problema, son tus días libres y tú haces lo que quieras con ellos" -

Pasan un par de días y ni Diane ni Arnaud me dicen nada. Pregunto yo. Respuesta: "al final Arnaud no viene y no puedo ocuparme 3 días de los niños yo sola". La decepción es inmensa, como imaginareis. Pero me digo que no hay que rendirse y comento que si no puedo ir yo a casa, quizás mi familia pueda venir. No es el plan perfecto, pero es un plan. Llamo a mis padres, se alegran un montón de saber que voy a estar tan cerca y se organizan para pasar 3 días en Biarritz. Viaje apalizador, vamos, 9h de viaje en coche, saliendo el viernes y llegando el sábado. A su edad.
Confirmo a Diane que mis padres van a venir. Que no tendría porque hacerlo, pero me parece de recibo, vamos.

Ahora volvamos un minuto a mi planning, por favor. Tenía 4 días libres, ¿cierto? Como Diane me dice que ella sola no puede, entiendo que me he quedado sin 2 de esos días, ya que nadie ha mencionado nada de tocar mi sagrado fin de semana. ¿Correcto? Correcto.

Llega el día 23 (domingo, ergo, día libre) y nos metemos en el coche niños, bebé, Diane y yo (en mi diminuto espacio entre sillitas infantiles) y me doy cuenta de que estoy tirando mi día libre en estar encerrada con dos bestias que no me dan un minuto de tregua. Me digo que en cuanto llegue a Biarritz, deshago la maleta y me voy a la playa. Error. Nada más llegar, Diane me pide que me lleve a los niños a la playa mientras ella descarga el coche. Antes de darme cuenta, he aceptado y ya no hay vuelta atrás. Cuando me canso de las tonterías de los niños y de contemplar mi propia estupidez, devuelvo a los niños a casa y le pregunto a su madre que qué tenía pensado para esa tarde, porque no entraba en mis planes ocuparme de los críos. Como no me dice nada (la respuesta es algo como "claro...") me voy el resto de la tarde de paseo y me quito el mal sabor de boca de mi estulticia.

Al día siguiente, tras la mañana de trabajo, Diane me dice que quizás deberíamos haberlo hablado antes, pero que ella ayer contaba con que trabajase y que cuando le dije que me iba la pillé de sorpresa y no reaccionó (ja, mira, pues como ella a mi con lo de llevarme a los niños a la playa)
Lo malo es que después de eso, empezó a preguntar qué iba a hacer con mis padres y hermana el finde. Y yo me olí lo peor. Resumiendo la conversación, ella pretendía que yo trabajase el fin de semana enterito. Con todas sus horas. Y lo que tiene más coña aun, que yo debería haberlo deducido porque "ya sabes que durante las vacaciones es diferente" (sí, sé que durante las vacaciones es diferente y por ello hago 40h semanales, de lunes a viernes) y porque ella ya me había dicho que no se podía ocupar de los niños ella sola (ya, claro, pero "tres días", no todos y cada uno de los días de "vacaciones")
Yo intenté ser muy correcta y razonable, pero claro, los nervios estaban a flor de piel. Ambas cansadas, yo decepcionada, ella con un chasco del mil... Yo repetía que debería habérmelo dicho, que para ver a mis padres un par de horitas, no los hago atravesar el país. Y ella se agobiaba y... bueno, me sabe fatal por ella, pero acabó llorando y se fue (a pesar de mi afirmación de que no la iba a dejar colgada)
Y yo pensaba "no puede ser no puede ser no puede ser no puede ser..." ¿¡¿Cómo no me habían dicho nada?!? ¿En qué clase de universo paralelo viven en el que la gente deduce alegremente que sus días libres desaparecen? ¿No sería lo normal, al hacer tal cambio de planes, coger mi planning (que está en la cocina, al alcance de todos) y sentarnos juntos a ver qué hacemos con mis horas? Vamos, digo yo, que esto es un trabajo, no un hobby.

El caso es que ella se fue a llamar a su marido (que estaba por trabajo en Suecia) y yo me quedé dando de comer a los niños y tragándome la decepción y la rabia. Y en cuanto pude, a hablar con amigos y familia. Opiniones y consejos de todo tipo ("lárgate de esa familia y vente a París", "propón un término medio", "no cedas ni un ápice", etc). Al día siguiente, propuse unas horas que consideré que, aunque no perfectas, complacerían a Diane. Trabajar el sábado por la mañana hasta que llegasen mis padres (y hermana) y el domingo tarde-noche (baño, cena y acostar críos). Aceptó con mucha alegría (pero yo sabía que se estaba callando algo).

Finalmente, el viernes, Diane me dijo que Arnaud se venía el finde porque ella no podía sola con los niños (que sé que es complicado, pero sigue sin entrarme en la cabeza, de verdad), lo cual sólo redujo en dos horas el horario previsto, pero en fin. Mucho cabreo y mucha pena por algo que, de haberlo hablado desde el principio, no hubiese supuesto NINGÚN problema.

Moraleja: hablad con la familia. Que os lo dejen todo claro, si no estais seguros de algo, preguntadlo. Aunque ya veis que en este caso yo hice mi parte y ellos no hicieron la suya, no podeis controlarlo todo ni mucho menos evitarlo. A ellos siempre les vendrá bien que hagais más horas y vosotros querreis hacer menos, el caso es no abusar.

Hablando de abusos, esos días que pasamos en Biarritz... algunos llegaron a las 12h de trabajo (horas extras que no creo que hayan sido contabilizadas en ningún sitio, aunque a mi ahora sólo me preocupa olvidarme de este desagradable capítulo)

Rock me, baby

2011-10-22T00:45:00.000+02:00

Aburrirse es caro. Carísimo.

Resulta que yo, como au pair que soy, me aburro (con perdón) la hostia. Porque sí, cuidas de los críos y no te ocupa mucho tiempo, pero la distribución de horas no es en absoluto adecuada para hacer otras cosas. ¿Quereis saber cual es mi rutina? Bien, ahí va un esbozo de mi horario (tengo 3 distintos, pero este es el básico)
Lunes, mañana libre, tarde de 16.30 a 19.45
Martes, mañana clases, tarde de 15.00 a 19.45
Miércoles, 8.15 a 12.30 y 16.00 a 19.45
Jueves, mañana clases, tarde de 16.30 a 19.45
Viernes, mañana libre, tarde de 16.30 a 19.45
Sábado y Domingo libres

Ese es mi horario de menos trabajo. Si el padre está de viaje, trabajo lunes, martes, jueves y viernes una hora por la mañana. Si los niños tienen vacaciones (como será del lunes 24 al día 3) trabajo 40h semanales.

El caso es que como veis, tengo mis ratos libres, pero en un horario de mierda. Porque aquí se cena a las 20h o 20.30h. Y dependiendo del día, podemos comer a las 11.30 o a las 13h. Es decir, en España, decir "quedamos a las 14h para tomar un café" suena a tomadura de pelo. Aquí, con la gente con la que me relaciono, también. Pero para apuntarse a alguna actividad, es viable. Y como me aburría muchísimo (yo sin mucha vida social soy sólo media yo) empecé a buscar cosas que hacer.

Mi primera búsqueda infrutuosa fue la de un curso de portugués. Luego de repostería. Después de tango argentino. Más tarde me hablaron del SUAPS, la asociación deportiva de la universidad de Nantes, donde tienen un montón de actividades interesantísimas a un precio mínimo. Como ignoraban mis e-mails, esta mañana me personé en la oficina. No puedo inscribirme porque no soy estudiante. Tristeza infinita. Me pongo a pensar en qué puedo hacer. Al llegar a casa busco actividades del ayuntamiento, asociaciones... nada. Un montón de cosas como capoeira y danzas africanas, que me parecen tan interesantes como sentarme a ver crecer la hierba. Finalmente me digo que me deje de actividades físicas y pienso en la música, que siempre me ha gustado. ¿Piano? Lo intenté hace años, pero para ello necesito comprarme uno y va a ser que no. Reflexiono sobre precios, transportabilidad y gustos propios. Me decido por la guitarra. Es decir, precio razonable, fácil de llevar y traer y en mi música siempre hay guitarras.

Me pongo a buscar clases. Finalmente encuentro una interesante. Me pongo en contacto con la escuela. Me instan a ir a visitarlos y me recuerdan que cuando quiera puedo hacer una clase gratis de prueba. Bien. Pues nada. Sólo falta lo importante, una guitarra.
He de decir que no tengo ni pajolera idea de guitarras. Vale, sí, cuatro cositas, pero si tengo que decir cual es buena o mala o citar más de 2 marcas, no alcanzo. Así que me pongo a leer por ahí. Echo un ojo en eBay. ¿Guitarras por 6€? Eso tiene que ser malo por narices.

Por la tarde, me lo pienso. Decido que si estoy tan desesperada por hacer algo que hasta he movido los muebles de sitio, YA ES HORA de que haga algo, da igual lo que cueste. Así que de noche me siento ante el pc y vuelvo a la búsqueda de una guitarra. Al final, gracias a una amiga que contacta con un amigo suyo, me convenzo de que lo que me ofrece eBay es mierda y me sugiere una tienda de guitarras. Tras mucho (y cuando digo mucho, es MUCHO) pensarlo, decido que una Fender no está a la altura de mi bolsillo y que una C. Giant no séra gran cosa, pero por menos de 100€ tengo una guitarra aceptable, ampli, funda, afinador y un par de extras más.

Después de hacer la compra me consuelo a mi misma por el dinero gastado diciendo que es mi regalo de cumple y que con una guitarra voy a tener por fin algo que hacer. ¡No veo el momento de llegar de las vacaciones (nos vamos a Biarritz) y tenerla esperando sobre mi cama!

Nunca seré como Yngwie Malmsteem, ni como John Lee Hooker, pero si puedo (por orden de prioridad) dejar de aburrirme y aprender algo, habrá sido una gran inversión.

Lunes y política

2011-10-17T15:59:00.001+02:00

(Pensamiento interno: Antes de enfrentarme a escribir esto, voy a hacerme un té...
... 7 minutos más tarde y con un té a la derecha del teclado)

Desde pequeña, mis padres me enseñaron que la prudencia es una virtud. Y que callarse las opiniones políticas es más que aconsejable. Pasaron muchos, muchos años hasta que supe qué votaban mis padres. Me explicaron que no hacía muchos años, en nuestro país se encarcelaba y mataba gente por sus opiniones políticas, y que nada nos asegura que no pueda ser así en el futuro, así que mejor callarse, que no cuesta nada. Por eso, y porque detesto las discusiones inútiles e irracionales (casi siempre son así), no me gusta hablar de política. Menos aun de lo que yo opino. Derecha, izquierda, arriba, abajo... Como ya he dicho alguna vez, etiquetas que no me interesan. Sólo me parecen una forma simple de etiquetar a la gente, de autoetiquetarse, como pedazos de carne en el súper. Ponme dos bien fresquitos de derecha y uno de extrema izquierda, que tengo ganas de discutir con alguien en la sobremesa.

El caso es, que me voy por las ramas, que mis padres también me enseñaron que antes de opinar, hay que informarse. Y que la política es importante. Allá por mi adolescencia, un día dije delante de mi padre que yo pasaba de política. Me miró muy seriamente (bueno, seamos sinceros, me miró muy mal) y me dijo que ¿cómo vas a pasar de la política, si es importantísima? La política rige toda nuestra vida, aunque la gente quiera pensar que no. Y me sentí idiota por haber dicho eso. En el futuro sólo repetiría esa frase, mintiendo, para evitar conversaciones que no quería tener.

Detesto la política. Me da un ascazo tremendo. Ya comenté que los políticos españoles fueron un motivo por el que me fui del país. Pero es que no sólo los políticos me desagradan, son la peor parte, sí, pero luego están los medios de comunicación, la gente. Que aparte de mentiras o verdades, distorsión de la realidad, ideales ciegos que intentan meter a porrazos a los demás, intransigencia, etc. luego están las ideas y sus portadores. No soy la persona más lista del mundo, pero me gusta pensar, me gusta leer y me encanta charlar con la gente, discutir (sin reñir), llegar a cosas nuevas. Y bueno, tengo cerebro suficiente para eso. Pero cada vez que intento leer un libro de política, me duermo. Marx, Bakunin, Hitler, Ángel Pestaña... Lo intenté. Creo que lo más lejos que llegué debió de ser a la página 50 de El Capital. Así que como veis, tampoco soy leída. Pero escucho, veo. Leo los periódicos y escucho la radio. No veo el telediario, aunque sí lo hacía en España. Y tengo mis propias opiniones sobre lo que pasa. Y sé lo que quiero y lo que no.

Voy a decir por primera vez a todo el mundo que yo soy demócrata (lo cual no tiene nada que ver con USA). Por encima de cualquier otra cosa (derecha, izquierda, arriba o abajo). Por eso me he dejado un pastizal en ir a París, porque creo que no te puedes quejar del gobierno si no votas. Que si España va mal, no es sólo culpa de los políticos, sino también de los votantes. Porque el pueblo tiene los tiranos que se merece. Si los votamos, es nuestra culpa. En un "cero coma mucho" por ciento, pero nuestra culpa. Y aun así, eso será lo que cuente nuestro voto, pero su valor real es incalculable. Y ahí están los del 15M, o 15O, diciéndonos que no votemos. Mira, que tendrán unas ideas de lo más interesantes, pero esa me parece una chorrada. ¿Queremos un cambio? ¡Votemos para un cambio! ¿Quieres que te diga qué hacen los grandes políticos con tu no-voto? Reírse, eso hacen.

En fin, a lo que iba, que esto se me está alargando una barbaridad. Esta mañana, después de llevar a los niños al cole, desayunar, recoger, limpiar, fregar, poner una lavadora y leer un par de periódicos, todo esto a ritmo de En días como hoy, me acuerdo de una amiga, que me habló del Partido Humanista y me pongo a buscar su programa electoral. No lo tienen, pero sí el de las municipales. Muy interesante, por cierto. Todos los que apoyan el 15M deberían leerlo, seguro que les convence. (Un poco de mundo de Bambi para mi, pero hay gente pa' tó)
De su web me voy a la del PP. Tampoco hay programa electoral. Ni en la web del PSOE ni en la del BNG. Esta misma amiga me recuerda que la precampaña no empieza hasta el día 26 (?) y que seguramente no colgarán el programa hasta entonces. De todos modos recojo información y leo cosas.
Me cabreo con algunas, me río con otras y me dejan fría la mayoría.

Pero con esto quiero decir, que aunque no me guste, me aburra, me cabree, me fastidie y lo vea como unos deberes insufribles, lo hago. Porque hay que estar informados. Todo el mundo se llena la boca con la sociedad de la desinformación, pero tampoco hacen nada por informarse, por contrastar. Si sabes, o crees, que X cadena de tv o Y periódico cuentan las cosas como les parece, ¿por qué no te vas a otra fuente, en vez de quedarte de brazos cruzados y quejarte de esta "falsa democracia"? Que no será una democracia perfecta, pero es la que tenemos. Vete a decirle a los venezolanos que lo nuestro no es democracia, a ver qué te contestan. O a los italianos, con su plástico Berlusconi al frente.

Lo que quiero pediros con esto es que LEAIS, que PENSEIS. Y sobre todo, que VOTEIS. Porque no sé si votar cambiará algo, pero desde luego estoy segura de que no votando, nada cambiará.
¿Y esa chorrada del voto útil? El voto útil es una inutilidad, estoy segura de que es un invento de la oposición para que los descontentos les voten.
¿Y eso de "castigar" al gobierno votándole a la oposición? ¿Qué chorrada es esa? ¡Si lo peor es que luego te lo razonan con un "ya sé que son todos iguales, pero (insertar motivo cutre)"
Votad a quien vosotros querais realmente, a quien os convenza, cuyo programa electoral os guste, de quien os fieis. Aunque penseis que no van a conseguir nada. Más valen uno o dos escaños de partidos nuevos, que uno o dos escaños más para los partidos que llevan acaparando sillones tantos años. ¡Que aunque sea imposible que el partido al que voteis llegue a la presidencia, no significa que su voz no valga nada en el Congreso!

Quered un poco más a vuestro país, a vuestra democracia y tened más fe en vuestro poder como votantes. HAY esperanza. Y que os resigneis a un resultado a más de un mes de las elecciones, no me entra en la cabeza.

(Al ir a releer lo escrito, le he dado un golpe a la taza de té, derramando parte de la misma. Por cosas como esta odio la moqueta. Que guarrada.)

Manual Au Pair V

2011-10-16T21:35:00.001+02:00

Vivir en casa ajena

No sé si esto será más un manual o una pataleta, pero intentaré darle un aire de consejo.

Cuando te vas a vivir a casa de otra/s persona/s, tienes que aceptar sus normas. Imagina la cara que se te quedaría si alguien viene a vivir a tu casa y pretende imponer sus normas. No te gustaría mucho, ¿verdad? Pues al resto del mundo tampoco. El caso es que te tienes que adaptar a muchas cosas que no te van a gustar, por ser una familia diferente de la tuya y por ser un país diferente. Cosas como moqueta en el baño al principio parecen una excentricidad (están locos estos galos) hasta que dos días más tarde quieres limpiar. ¡Y la comida! Un mundo aparte, la comida. En todas sus fases: compra, preparación y producto final. Yo no sé si es en esta casa o si es así en toda Francia, pero aquí no le echan sal a la comida cuando la preparan. La carne, el pescado, el arroz... le echan sal (y pimienta, por supuesto) cuando lo tienen en el plato. Y aun así le echan menos sal que los españoles a la comida, así que cuando cocino yo (que ya de habitual me quedo justa) echo menos sal. Es que se me hace extrañísimo cocinar sin sal. También está el uso de ajo y cebolla. ¿Concebís una casa sin ajo y cebolla? Yo no... hasta que vine aquí. El otro día estaba haciéndome la comida y Diane me dijo "cada vez que dejo cocinar, te veo echando cebolla". Pues mire, señora, es que la comida con cebolla está muy rica. Y con ajo. Un día de estos me voy a hacer un sofrito de ajos y pimentón, sólo para mi, y me lo voy a comer con pan, ya vereis. Y comen muy poca carne. Cuando vuelva a casa por navidad, me voy a hinchar a comer carne. Voy a ir al Gaucho Díaz II (una parrillada donde se come que da gusto) y me voy a poner hasta las patas.

Quizás es porque yo soy así, pero donde más "choco" con la familia, es en la cocina. ¡Meten las sartenes en el lavavajillas! Y les da igual que les diga que así luego pegan, ni caso me han hecho. Y no tienen varillas (al final me compré las primeras que vi y aunque son bastante malas, ¡menuda diferencia respecto a mezclar con el tenedor!). Y en vez de aceite de oliva, utilizan una mezcla de cuatro aceites vegetales (colza, girasol y no sé qué más). Suerte que he caído en una familia civilizada que al menos usa aceite, no como otras casas (normalmente bretonas) donde cocinan con mantequilla (imaginad huevos fritos en mantequilla). Y los cuchillos. Sólo hay DOS cuchillos cuyo filo no sea de sierra.

Además vivo en una casa en obras. Desde que he llegado, sólo he descansado de los martillazos los findes y una semanita que se cogieron de vacaciones los obreros. Eso se traduce en polvo (aun así, mi madre en la misma situación tendría la casa brillante), herramientas en el pasillo, gente que sube y baja las escaleras, ruido, cambios de habitación por uno o dos días... Y claro, cajas por todas partes. Viendo tantas cajas, me pregunto cómo es posible que antes viviesen en un piso de tamaño medio. He vivido un montón de veces la situación siguiente:
- ¿Teneis... (normalmente un utensilio de cocina)?
- Sí, pero tengo que buscarlo, está en alguna caja.
Que por cierto, ahora está en proceso de búsqueda el recipiente para paté, a ver si aparece. ¿Alguien tiene una receta de paté fiable?

En fin, que vivir en casa de otra persona tiene muchas cosas malas, pero si ambas partes son razonables y eres una persona flexible y de rápida adaptación, lo superarás. Aunque no dejarás de echar de menos la comida de tu madre.

Manual Au Pair IV

2011-10-15T14:43:00.000+02:00

Institutriz de pega

Cuidas a los niños, los crías, los educas. Es un hecho. No te limitas a estar ahí y llevarlos y traerlos como a fardos, no. Hablas con ellos, les enseñas cosas, les riñes cuando hacen algo malo y los premias cuando hacen algo bueno. En algunas familias te piden que les ayudes con los deberes, o que les enseñes tu lengua madre, lo que ya lleva un paso más lejos lo de la educación de los niños. Pero en principio vas a ser una especie de hermano mayor/ semipadre o semimadre. Porque algunos dirán que no, pero para los niños es así. Vives con ellos, te obedecen, os cogeis cariño... En fin, que para ellos sois (somos) de la familia. Y la familia te forma como persona. En fin, yo me estoy dando cuenta de que estoy inculcando a los niños lo que me inculcaron mis padres. Quizás no tanto como ellos hicieron conmigo (¡que no son mis hijos!) pero sobre todo hago especial hincapié en portarse bien entre ellos, ser educados (SVP, merci) y amor por la naturaleza. En cuanto a lo primero no me hacen demasiado caso (si quieren pelearse da igual lo que diga), lo segundo lo cumplen bastante, porque sino, no reciben lo que están pidiendo (¿qué se dice?) y lo tercero... ahí ahí. A Anatole le dan miedo muchos animales y de vez en cuando le dan arranques de "ese bicho no es gentil", así, sin venir a cuento, e intenta pisarlo. Y ahí intervengo yo y le explico que eso no se hace. Entonces deja al bicho en paz, pero sigue diciendo que no es gentil. Cosas de niños.

Más allá de eso, lo básico, por así decirlo, llega un punto delicado. ¿Qué pasa cuando un niño te pregunta sobre religión? ¿O moral? ¿U otras cuestiones altamente subjetivas? En mi caso, sé cuales son las ideas de los padres, así que cuando el niño me hizo preguntas sobre Dios dejé mis propias ideas aparte y respondí lo que sus padres hubiesen dicho. No es mi hijo, no soy yo quien decide sobre su formación y además podría generar un conflicto inútil con los padres.

En otras cosas sí impongo mi criterio y no me importa lo que puedan opinar. El niño está fascinado con el maquillaje. Desde la pimera vez que vio que tenía los párpados pintados, no deja de sugerirme un color u otro, o preguntarme si puede ver cómo me maquillo, o si puedo maquillarlo a él. A mi me parece normal. Tiene tres años y le parecerá muy divertido cambiarse la piel de color, igual que es divertido pintar en un papel. No obstante, a su padre no le hace gracia. Más que no hacerle gracia, no le gusta. Como al 90% de los hombres (me temo), le dará miedo que su hijo salga gay. Y le parecerá que el gusto por el maquillaje indica una tendencia homosexual. SUPONGO que es así. No puedo asegurar que esos sean los motivos por los que no le gusta el interés de su hijo por el maquillaje.
Anyway, a lo que iba, a mi me da igual que al padre le guste o no. Si al niño le hace ilusión que me pinte los ojos de negro y los labios de rosa, lo hago, porque eso le saca una sonrisa y no me cuesta nada. Si el niño me pregunta si puede maquillarse, le digo que cuando sea mayor, que los chicos también se maquillan. Y lo maquillaría para carnavales (por encima de la opinión de su padre) sino fuese porque tiene muchos problemas de piel y no puedo asegurar que todo mi maquillaje sea hipoalergénico.

Y tras lo básico, las enseñanzas de acuerdo y en contra de las opiniones paternas, llegamos a cuando no sabes qué decir. Cuando te bañas con la niña y se te queda mirando con mucho interés, señala uno de tus pezones y te pregunta qué es eso (nivel 1, superado). Cuando tienes la regla, te duele todo y el niño te pregunta qué pasa (nivel 2, superado). Cuando el niño coge un tampón de la caja y te pregunta dónde te metes eso (nivel 3, respuesta esquiva, try again). ¿Cómo ha sabido que eso se mete en algún sitio? ¡Tiene 3 años! Por una parte te da no sé qué responder, es un niño, no debería saber nada de orificios femeninos y además es Anatole. Sé que después de una respuesta, vendrá otra pregunta y saber dónde acabamos. Por otra parte, ¿tabúes en su educación?

Cuestiones peliagudas, ciertamente. Cada cual que se apañe como pueda al enfrentarse a casos así, pero yo voto por explicarles las cosas a los niños, que son más listos de lo que parecen.
Mi nuevo reto, conseguir que Anatole entienda qué son Norte, Sur, Este y Oeste.

Crónica finde parisino

2011-10-10T01:02:00.003+02:00

Más vale tarde que nunca.
El fin de semana pasado me fui a París. El sábado me pegué un madrugón terrible, levantándome a las 4.30am. Tras una ducha y un desayuno calentito, cogí el tranvía hacia la estación de tren. Sí, aquí hay tranvías a las 5 de la madrugada (bueno, no en domingo). Tras una breve espera en la estación, me subí al tren y me pasé dos horas y veinte minutos escudriñando la oscuridad, ya que soy incapaz de dormir en los transportes públicos. A diferencia de mi primer viaje en TGV, esta vez nadie se sentó a mi lado. O más bien no por mucho tiempo. Cuando en mi mp3 dejó de sonar Mahler y empezó Sibelius, coincidiendo con una parada, sentí una perturbación en la Fuerza, miré hacia el pasillo y allí plantado había un chico (guapísimo) mirándome con tal cara de desolación que me puse nerviosa y empecé un movimiento destinado a no sé qué. Me revolví como una idiota por dos segundos. Miré a la ventana otra vez y fingí no haber hecho nada extraño. Se sentó a mi lado y como 5min más tarde, otra perturbación en la Fuerza, miro a mi derecha y el chico guapo ha desaparecido. Joé, que no soy taaan fea ni como personas ni nada.

En fin, una vez llegada a París, camino por un andén sin fin siguiendo la marea de gente hasta la estación. Busco una máquina expendedora de tickets de metro y me dirijo a coger la línea 12, trasbordo y finalmente llego a la salida más próxima al Consulado. Son las 8.30am y tengo hambre. Veo una frutería (de barrio, no os vayais a pensar que era el centro) y me compro UNA manzana por la que me cobran 0'88€. Un buen rato más tarde (me equivoqué de sentido al salir del metro) llego al Consulado. Un montón de gente en la cola de renovación del pasaporte. Primero relleno el impreso para inscribirme como "no residente" y una amable funcionaria me hace pasar a un despacho para pasarlo todo a su pc y darme un papel con mi número de "no residente" con el que me dirijo a otra ventanilla, para rellenar otros dos papeles para solicitar el voto por correo.

Acabo enseguida (para interesados: se necesita DNI/pasaporte y una foto de carnet), son más o menos las 10, estoy no sé dónde y quiero ir al barrio judío. Tiro millas hacia donde sospecho que es. Me guío como buenamente puedo por los mapas que hay de poco en poco. Finalmente llego a un canal y estoy cansada y tengo calor y empiezo a hartarme. Entro en una librería y me compro un plano. Viendo que aun estoy lejiiiiisimos del barrio judío, me paso por el forro el bonito plan turístico de pasear y cojo el metro.

Localizo el King Falafel Kebab, pregunto la hora de apertura (aun son las 11h) y voy a tirarme al sol a la Places des Vosgues. De camino hay una cantidad tremenda de tiendas de marca. Ropa, complementos, maquillaje... Es todo precioso, la gente que pasea va divina y yo con mis pintas de ¡arriba la comodidad! me siento un poco avergonzada y pienso que podría haberme esforzado un poquito en elegir algo más bonito. Pensamiento chorras cuando sabes que vas a pasarte una jornada de sudor y agotamiento, pero en fin, la tv tiene la culpa de que pensemos así.
A mediodía voy a por mi pita que está delicioooosa. 100% vegetariana. Tiene unas bolas de cuscús muy especiado fritas, berenjenas, tomate... En fin, para morirse de delicia. Vuelvo a estar descalza en la pelouse de la Place des Vosgues planeando mi siguiente destino con el plano extendido ante mi, un lápiz en la mano y una libreta con direcciones en letra minúscula. Me decido por tomarme el postre en Berko, a pesar de las tiendas de dulces del barrio judío (que tienen una pinta increíble, por cierto). Caminata, preguntar por la boca de metro más cercana. Llegada a Berko. Me siento frente al Pompidou, a ver a la gente pasar, unos haciendo malabares, los turistas subiendo las escaleras...

Estoy hecha puré y aunque sé que las habitaciones del albergue no abren hasta las 16h, decido probar suerte y acercarme a ver si por algún milagro las van abriendo según se van limpiando y no tengo que esperar tanto. Me hospedo en Three ducks. 28€ la habitación cuádruple en temporada alta y finde, desayuno incluído. Llego, no, no abren los cuartos hasta las 16h. Dejo mi equipaje y me voy a ver los alrededores. Escribo algo para Fer y vuelvo para "tomar posesión de mi aposento". Soy la primera en llegar. Me doy una ducha en el baño compartido. PUNTO NEGATIVO: La ducha no tiene regulador ni de altura ni de temperatura ni de nada. Aprietas el botón y te conformas con lo que salga de las alturas (agua tibia que para verano está bien, pero en invierno no sé yo...). Vuelvo a mi cuarto, me pongo una camiseta deliciosamente limpia, hago la cama (hay que "alquilar" las sábanas, 3'5€ de depósito) y llega mi primer compañero de cuarto que se ruboriza al encontrarme allí. Le dejo la llave y me voy a mi rendez-vous con una au pair española (en adelante, A) en Synie's. Tras mucho mirar y remirar el mapa, llego. Aparece A con una au pair californiana muy maja. Nos tomamos unos cupcakes y decidimos ir al barrio latino.

El barrio latino, tan animado como siempre. Nos sentamos en una terraza a tomarnos una sangría mientras vemos la gente pasar y a un viejo con un vestido amarillo de golfa, un sujetador negro con lentejuelas y un sombrero plateado. Según pasa el tiempo, se desata más y se pone una rosa entre los "pechos" y un tanga que enseña a quien quiera verlo. Un pelín asqueroso. Poco después se le une un amigo vestido con un delantal, unas chanclas y un gorro de cocinero. Y nada más. Escalofriante.
La californiana tiene que irse y A y yo decidimos seguir la fiesta en otra parte. Me compro un cono de patatas fritas (cena) y nos vamos a un pub irlandés, donde tras unas sidras y muchas muuuchas risas llegan otras au pairs bastante cocidas, que acabaron por fastidiar la noche. Digamos que a la 1.30am yo estaba más muerta que viva, arrastrándome penosamente con las demás para llevar a una idiota borracha junto a otra idiota borracha en cuya casa iba a quedarse a dormir. Así que mi vena despiadada salió y dije que ~~a tomar por culo la borracha de los cojones~~ lamentándolo mucho estaba cansada y me iba a mi hostal. Llego, abro con todo el cuidado del mundo la puerta de mi cuarto, intentando no despertar al chico que duerme en la cama bajo la mía, y descubro (en mi estado de cabreo inmenso) que alguien ha quitado MI mochila de encima de MI cama, la ha dejado en el suelo y ha puesto SU maleta sobre MI cama ya hecha. Por un momento tengo ganas de tirar la maleta por la ventana, pero la dejo sobre la única cama no hecha, me pongo el pijama y me voy a dormir.

6am. Alguien llama a la puerta. El chico bajo mi cama refunfuña medio dormido. Nadie se levanta. Vuelven a llamar. El chico se levanta y abre la puerta que estaba abierta. Una maldita idiota empieza a farfullar algo, el chico pasa de ella y se vuelve a la cama. La tonta del culo se queda mirando a MI cama y a MI "durmiendo" y pregunta "¿y yo dónde duermo?". El chico (ya hasta los huevos) le señala la cama libre y con el tono más borde del mundo, responde "AHÍ". Ella saca el móvil y a su luz se pone a hacer la cama A LAS SEIS DE LA MAÑANA, haciendo un montón de ruido. Se me ocurren un par de cosas que decirle en inglés o francés y muchas en castellano para decirle. Algo como: ~~maldita gilipollas, métete el móvil por el culo y acuéstate de una vez~~ ¿sería usted tan amable de acabar pronto?

8am. Me despierto, me doy una ducha y voy a desayunar. Mis compañeros de cuarto parecen afectados de parálisis muscular y ni se inmutan por mis idas y venidas. Me tiro en la cama a descansar hasta la hora del check-out. En el cuarto de al lado un asiático pone su música j-pop (o k-pop o lo que fuese) y dormito a trompicones. Chico de la cama de abajo y chico ruborizado se levantan, zorra inútil sigue sin mover un dedo. A las 11h hago el check-out, dejo mis sábanas en el cuarto de sábanas y me dirijo a la estación de tren. Me tomo un malísimo café con un rico brownie en Subway y me pongo al solete mientras espero a A.
Comemos juntas mientras me cuenta cómo acabó la noche ayer. Me alegro de haberme ido cuando lo hice. A las 15h cojo el tren a Nantes y me paso medio dormida el viaje, disfrutando del paisaje (aunque en fin...). Cuando llegamos, me recibe un bofetón de calor y sol inclemente. Llego a casa y los niños se alegran de verme. Resumo mis últimas 36h de vida y cómo respuesta a "¿por aquí qué tal?" recibo un "pues... la niña ya va al baño". Nos quedamos unos segundos en silencio. Pienso en si se tomará muy a mal la respuesta que estoy pensando. Sospecho que ella piensa lo mismo que yo y no digo nada. Sí, tu vida es una mierda.
Y cuando me tiro en la cama a descansar, oigo a los niños gritando. Home sweet home.

Homenaje a Alma

2011-10-04T14:51:00.002+02:00

Alma es la cocinera de cupcakes más increíble que conozco, o más bien, que leo. Su blog Objetivo: Cupcake perfecto, está lleno de fotos y recetas alucinantes, que pueden transformarse en una tortura si lo estás leyendo con hambre. Hay una sección de su blog llamada Guías dulces donde comenta las bakeries por donde va pasando en distintas ciudades y la impresión que le han dado. Como este fin de semana estuve en París y Alma me ha contagiado ligeramente su locura por los cupcakes, me pasé por dos bakeries y he aquí mi humilde homenaje a Alma, para darle las gracias por su blog y sus esfuerzos por el mundo cupcake (con las guías dulces, los talleres, las recetas...)

Bakerey number 1:
Berko
Está al ladito del centro Pompidou. No hice fotos del interior porque estaba lleno de gente. Es un local pequeño, donde además de cupckes tienen tartas y tartaletas. Todo tenía una pinta deliciosa, pero tenías que empujar un poco para moverte por allí, así que no pude ver bien las tartas.
Cada cupcake costaba 2€. El tamaño, más bien pequeño, pero perfecto para probar varias cosas, picotear o acompañar un café de media mañana.

La cobertura de chocolate blanco se chafó un poco en la cajita, pero antes de eso os aseguro que era precioso. En cuanto a sabor, me gustó mucho el red velvet, mientras que el de frambuesa y chocolate estaba rico, aunque me esperaba algo más del bizcocho. Sabía como las típicas magdalenas pasables que se compran en el súper. Tengo que mencionar que entre los muchos sabores a elegir, estaba el "Cupcake Dexter", hay fotos en el blog de Berko.

Bakery number 2:
Synie's Cupcakes
Queda un poco más lejos de todo, la verdad. Llegar, se llega, porque con el metro se llega a todas partes. Pero cuando llevas desde las 4.30 en pie y has caminado un montón y aun tienes que llegar a la bakery perdida... En fin, que cuando te sientas y te ponen delante tu cupcake sientes algo así como paz espiritual.
Esta vez el cupcake me lo tomé acompañada, así que me dio un poco de vergüenza ponerme a hacer fotos como una loca... Y me olvidé de fotografiar el cuarto cupcake, de fresa y no sé qué más.
El tamaño es mayor que los de Berko y cuestan 3.90€. Te los sirven en un platito de pizarra y te ponen una copa y una jarra de agua (del grifo, o sea, gratis) sin que tengas que pedirla.

Estaban riquísimos, me gustaron mucho más que los de Berko y además de coberturas de queso o mantequilla, había también de merengue, un poquito crujiente... buenísimo, vamos.
Si pasais por París, es visita obligada.

Pues esta es mi "Guía dulce de París". No es gran cosa, porque tampoco soy una experta, pero al menos he disfrutado un montón comiéndome los cupcakes con la excusa de que era por el blog.
Ya escribiré sobre el finde parisino.

Far breton

2011-10-04T14:09:00.001+02:00

Ante las peticiones de la receta del far breton, que han superado las barreras de los posts, os hago caso y dejo la receta. Veo que en la foto se veía apetitosa, o que os gustan mucho las quesadillas. He de decir que quedó muy rico y que es sencillísimo de hacer.

Far breton

Ingredientes:

- 3 huevos
- 80 g de azúcar
- 1 sobre de azúcar vainillado
- 1 pizca de sal
- 100 g de mantequilla
- 170 g de harina
- 60 cl de leche entera (yo usé semidesnatada)
- 25 ciruelas pasas deshuesadas

Preparación:

1) Precalentar el horno a 150ºC y barnizar con mantequilla el molde.
2) Batir los huevos añadiendo el azúcar y la sal poco a poco, hasta que la mezcla blanquee. Incorporar la mantequilla derretida y la harina tamizada. Añadir la leche fría, cuidando de no hacer grumos.
3) Hacer rodar las ciruelas por la harina y quitarles el exceso con golpecitos. Verter la mezcla en el molde y repartir las ciruelas. Cocer una hora y comer tibio o frío.

Notas: Si hay algo en la receta que suene lingüísticamente raro, es fruto de la traducción rápida, desolée.
La mezcla queda muy líquida, así que si no quereis que después de haber colocado cuidadosamente las ciruelas, éstas bailen la conga de camino al horno, dejad la rejilla del horno fuera para luego meter el molde sobre ella.
Recién enfriada, a temperatura ambiente, está buenísima, mucho mejor que de la nevera.

Que aproveche.

Manual Au Pair IV

2011-09-30T20:30:00.001+02:00

Metiéndote en la jaula de los leones

Por supuesto, los leones son los niños. Que eso de que son dulces y tal es una mentira como una casa, pero ya lo descubrirás. ¿Habeis leído alguna vez Calvin & Hobbes? Pues a veces se parece. Mucho.

Bueno, antes de enrollarme con las desventajas del trabajo (la idea es que seais au pairs, no espantaros) os expongo las dos formas de enfrentar esto:
1) es un trabajo
2) es más que un trabajo
El primer planteamiento no es incorrecto. Hay muchas familias que sólo necesitan a alguien que se ocupe de sus hijos por unas horas (a mayor edad de los hijos y menos horas de trabajo, menos les importa que te impliques) pero la mayoría quieren que te integres, que seas casi un miembro de la familia. Excursiones, paseos, viajes... Depende de lo que haga la famila en su tiempo libre, pero la mayoría esperarán que (al menos en ocasiones) los acompañes.
Los niños no entienden que estés para jugar con ellos de lunes a viernes y los findes no quieras ni verlos. O que "fiches" a una hora y después de eso no estés para nadie.
Por supuesto no estoy diciendo que te excedas en tus horas de trabajo, aunque algún día habrá en que te tocará, sino que te metas en la familia. Te ayudará mucho, en el trabajo y en tu lucha contra la morriña.
Cada cual tiene su forma de hacerlo. Yo tomo té con la madre de la familia. O de vez en cuando nos vamos de paseo, o la acompaño al súper. No porque me apetezca ir, sino porque es una relación que considero necesaria para sentirme bien aquí. Y si un sábado por la tarde estoy tranquilamente en mi cuarto disfrutando de mi muy merecido tiempo libre, y viene uno de los niños a contarme algo (¡casi veo al conejo verde del jardín!) o a enseñarme algo o simplemente a hacer "cucú", pues no pasa nada. Hasta da gusto ver que te tienen cariño.
Eso no quita que luego te pases todo el finde fuera de casa y sólo vuelvas a la hora de comer y a la de cenar. Que sí, lo he hecho. Y lo a gusto que te quedas cuando después de horas fuera vuelves, ves a los niños con sus llantos, sus caprichos, sus peleas... y piensas "llevo todo el día sin aguantar esto Y ADEMÁS en 10min vuelvo a irme y seguiré sin aguantarlo".

Yo de verdad recomiendo el segundo método. No soy el ejemplo perfecto de au pair, ni mucho menos, y mis findes no me los quita nadie, pero la familia con la que trabajeis será vuestra "semifamilia" durante los meses que paseis con ellos. Y no se puede formar parte de una familia sin invertir tiempo desinteresadamente.

Breizh

2011-09-30T13:09:00.000+02:00

Breizh significa "Bretaña" en bretón. Y como todos sabreis, Bretaña es una región francesa, habitualmente comparada con Galicia, por aquello del clima, los celtas y puntuales similitudes históricas.
Hace no sé cuántos años (no demasiados) Nantes formaba parte de la Bretaña, pero por motivos políticos, hicieron un corte en el mapa y metieron a Nantes en la región Pays de la Loire. Por aquello del río, supongo.

Aquí no habla bretón ni el tato, y por lo que me han dicho, en Bretaña casi nadie. Pero se ven muchas pegatinas de L'aise Breizh, una marca de ropa bretona, de banderas bretonas y demás, como bares con nombre en bretón, mitología celta y trisqueles. Vamos, que hay cierta conciencia bretona, sentimiento de pertenencia o no sé qué.

Así que impulsada por ese airecillo bretón (y por los ojitos de cordero degollado de Diane), he abierto mi libro de pâtisserie y he hecho un far breton. Que viene a ser como una quesadilla con ciruelas pasas.
Este es el aspecto, aunque detesto mi cámara, porque no capta el verdadero color de las tartas, maldita sea.

Ya la cataré y veré si vale la pena repetir la receta o no.

El Manual Au Pair IV está en proceso de edición. Prometo colgarlo antes de irme a París (mañana a las 6 de la mañana cojo el tren)

Sin té y sin horno Ladherna pierde la cabeza

2011-09-22T23:52:00.001+02:00

Ante lo infructuoso de mi búsqueda de un curso de repostería no profesional en Nantes, me he comprado un libro de recetas. El segundo de mi vida. Y esta vez, también de dulces. No tengo remedio. La pâtisserie maison pas à pas, se llama.

Mañana voy a ponerme el despertador. Y voy a desayunar tortitas como una puta reina. Y después me voy a dar un baño con espuma. Y si me da la gana, me hago la manicura. Joder ya.

(¿Pareceré un ama de casa de los 50? ¿Monísima, cocinando dulces y ocupándome de los niños?)

Prometo seguir con el Manual au pair... otro día.

Manual Au Pair III

2011-09-19T23:44:00.001+02:00

Acuerdo y contrato

Has encontrado una familia con la que tienes good vibrations, el destino te interesa y las condiciones parecen buenas. ¡Felicidades! No te ciegues con el hecho de que parezcan majos y el trabajo llevadero. Exige siempre unas condiciones por escrito. No digo ya un contrato, sino algo a lo que agarrarte. Que fijen unas horas por semana, un horario sería la óptimo (aunque eso no siempre es posible, yo no tuve uno hasta hace una semana) y una lista de tareas detalladas.
En todo contrato au pair (o casi) se estipula que además de ocuparse de los niños, el/la au pair ayudará con ligeras tareas domésticas. Que te las pongan por escrito o puedes encontrarte con la desagradable sorpresa de tener que limpiar la casa enterita. Recuerda que es un trabajo, que tú vas a encargarte de X tareas a cambio de Y cantidad de dinero. Si X es algo difuso, mal vamos.

Cada familia es un mundo. Hay familias monoparentales, con uno o muchos hijos, padres que trabajan en casa, divorciados y arrejuntados cuyos hijos vienen y van de una casa a otra... Como hay tanta diversidad, tienes que valerte de tu juicio para saber qué condiciones son razonables en qué casos. A lo mejor una familia busca una au pair que enseñe a sus hijos un nuevo idioma y otra familia necesita que seas madre o padre durante las horas que el progenitor esté en el trabajo.

No olvides hablar de días libres y vacaciones ni del espacio del que dispondrás en casa (si pueden enviarte una foto de tu futuro habitáculo, mejor que mejor). Y si piensas ir a algún curso del idioma del país, ¿quién corre con los gastos? ¿Cómo funciona la sanidad pública en ese país? ¿Deberías hacerte un seguro? ¿Lo pagas tú o ellos? (Yo tengo éste)

Haz una lista de todas las preguntas que se te ocurran, aunque te parezcan de lo más chorras. No te quedes con dudas, pregunta sin miedo y cuando tengas todas las respuestas vuelve a valorar a la familia. Si te agrada, pasa al siguiente paso: comprarte el billete de avión.

Mañana: Metiéndote en la jaula de los leones

Ya no soy del Norte

2011-09-19T14:10:00.000+02:00

Las brújulas locas tenemos un problemón y es que sabemos dónde estamos, pero no nos situamos. Es decir, sí, mis pies están aquí, pero ¿y el Norte? Y cuando echamos a andar, por supuesto, no tenemos ni idea de qué dirección hemos tomado.
Cuando decidí echarme al camino, no sabía hacia donde tirar. Y recurrí a la aguja, para que me echase una mano en lo de no perderme. Así, cuando puse un pie delante del otro y recorrí 1.280km podía suponer qué dirección había tomado. Ahora estoy aquí pero sigo sin saber encontrar el Norte. Ayer descubrí en tu piel un mapa astronómico. Con la Osa Mayor mirándome fijamente, con sus estrellas diciéndome: léenos y podremos mostrarte el Norte. No me atreví a hacerlo. Temo no encontrar a Casiopea y caer otra vez en la frustración de que la Estrella Polar se me oculte. Pero al mismo tiempo, cada vez que acaricio el mapa de tu espalda, cada vez que como un ritual, me desnudas y besas mi Rosa de los Vientos, tengo la idea loca de que tú guardas el secreto de meridianos y paralelos. De que un día levantarás la mano y me señalarás Norte y Sur. Que dibujarás un mapa como el tuyo sobre mi y nunca más dudaré de la dirección cuando el camino me llame.
- Eres del Suroeste.
- ¿Suroeste?
- Sí, claro.
- Tienes razón. Llevo tanto tiempo siendo del Noroeste, que se me hace raro dejar de serlo.

Manual Au Pair II

2011-09-18T22:20:00.000+02:00

Buscando una familia

1) ¿Quieres pagar o que te salga gratis? ¿Prefieres llevarlo todo bien firme y seguro o más a la ligera?
Si en ambas preguntas prefieres la primera opción, hay un montón de agencias para poner en contacto a au pairs y familias. Los precios son de 50€ para arriba. Si quieres un destino concreto (ese lugar y no otro, porque entonces no te vas), contrata una agencia, te será más sencillo. A mi a veces me da rabia pensar que si hubiese pagado, ahora podría estar en Londres o París. En fin, sólo a veces.

2) ¿Con los niños de qué edad te sientes más cómodo?
Cada edad tiene sus ventajas e incovenientes: los pequeños lloran, cagan pañales que tendrás que cambiar y no entienden nada de horarios. Pero también son cariñosos, se adaptan con mayor facilidad y eres mucho más grande y fuerte que ellos (no para pegarles, hombre, sino para cogerlos en brazos, vestirlos...). Los de edad media (digamos de 6 a 10 años) empiezan a presentar más problemas de aceptación de que llega alguien nuevo a quien hay que obedecer. Hay que ayudarlos con los deberes, si les da una rabieta pueden hacértelo pasar fatal... Pero también tienen una edad en la que ya les puedes explicar más cosas, jugar con ellos a actividades que te resulten divertidas (deportes, muñecas, videojuegos...) Y luego están los pre- y adolescentes. Sacos de hormonas. No sé si querría meterme ahí... Pero, de nuevo, puedes compartir más cosas con ellos.
Así pues, ¿ver 20 veces el DVD de los Teletubbies o escuchar cada día el mismo CD de los Jonas Brothers, Hanna Montana o derivados? ¿Jugar a "este dedo compró un huevo, este...", a las Barbies, o al fútbol?

3) ¿Adónde quieres/ puedes irte?
Ten en cuenta qué idioma quieres aprender y cual/es chapurreas (o hablas). No puedes irte sin saber nada, ¿qué pasa si antes de que aprendas el idioma, le pasa algo al niño? ¿Eres capaz de llamar a urgencias y explicar la situación? ¿Sabrías pedir indicaciones si te pierdes?
Luego está la cuestión monetaria, no todo el mundo puede pagarse un billete a Australia...
Y finalmente, el gusto de cada cual. No olvides considerar la cultura, gastronomía y asistencia médica del destino.

Esto es lo básico, ahora es cuando debes contactar con una agencia / web gratuita (como hice yo) y hacerte un perfil. Responde a todas las preguntas con total sinceridad, si te cogen y resulta que luego no eres lo que dijiste, va a ser un palo para ellos y para ti.

Cuando tengas alguna oferta, analízala profundamente. Primero lo fácil: situación, edad y número de hijos, salario, condiciones generales... Y después de esto, pasa el escáner del sexto sentido. Sé que suena un poco chorras, pero es importante que notes (no, no soy una loca mística) buenas vibraciones. Es la familia en la que te vas a meter, con quienes vas a convivir una larga temporada. Habla con ellos, escribíos, veos las caras por Skype o llamaros por teléfono. Si te dan yuyu, por buenas que sean las condiciones, olvídalos. Muchos contratos au pair se rompen por la mala relación con la familia.
Tomándome como ejemplo, ¿por qué alguien que jamás ha cuidado niños se va a una familia con TRES pequeños, a una casa en obras, en una ciudad a la que acaban de mudarse (y por tanto no pueden presentarte a nadie ni indicarte nada de la ciudad)? Pues porque me dieron buen feeling. Y fiarme de mi olfato ha funcionado, son la gente más maja que podría haber imaginado.

Mañana: Acuerdo y contrato

Manual Au Pair I

2011-09-17T13:46:00.001+02:00

Cuando decidí irme de au pair, busqué foros o blogs donde encontrar referencias al trabajo, pero nada. Encontré un foro apenas frecuentado que no me aclaraba nada y la mejor información la saqué de la misma web donde contacté con la familia.
Una vez aquí volví a echarme a la búsqueda, otra vez infructuosa. Así que después de dos meses y medio aquí, creo que ha llegado el momento de iniciar una nueva sección de mi blog: Manual (de supervivencia) au pair. Al principio pensé en abrir otro blog, pero como es mi trabajo actual, habría actualizaciones que no sabría en qué blog meter. Así pues, comiezo:

Hoy: Todo empieza con una idea

Vives en tu casa, con tu vida y tu historia. Alguien te ha hablado de la experiencia au pair, quizás conozcas a alguien que lo haya sido o tal vez simplemente oíste campanas y no sabes donde. Así que la curiosidad te lleva a investigar. Y por los motivos que sea que tengas, decides que quieres probarlo.
Bien, aquí es cuando deberías sentarte y reflexionar. Porque decirte "me voy de au pair, viajo, aprendo un nuevo idioma y me saco unas pelas" está guay. El planteamiento es chachi, pero si realmente fuese tan fácil, lo haría más gente.
Hay varias cosas importantes: tener cerrado lo que dejes atrás, querer irte y que te guste el trabajo.
Cambiar de vida no es tan fácil. Estoy hablando por supuesto de irte una temporada larga, para un verano no es tan complicado. Irte un año si no has acabado tus estudios y no sabes si vas a seguirlos, o teniendo pareja, o alguna otra situación personal/laboral pendiente es un error. La soledad, la morriña, la incertidumbre... unidas a asuntos sin zanjar harán que te rompas la cabeza o incluso que te vuelvas a casa.
Querer irte. Que evidente suena, ¿verdad? Pues parece que no lo es. Pensar en irse es fácil, es guay, es un planteamiento agradable. Me voy, disfruto de la experiencia y vuelvo. Ya. ¿Y durante la experiencia qué? ¿Estás seguro de querer dejar atrás familia y amigos? ¿De ir por la calle y no entender el idioma? ¿De sudar la gota gorda cuando entras en una tienda a pedir algo? ¿De enfrentarte a una ciudad nueva, a la soledad? Son cuestiones que no hay que infravalorar.
Y por supuesto, los niños. Tampoco tienen que fliparte, o tener vocación. Simplemente que te gusten y tener mucha paciencia. Si no tienes paciencia o eres altamente escrupuloso, olvídate de ser au pair. Los niños se manchan (mucho) y a veces no se dejan limpiar, pero están encantados de mancharte. Eso por no hablar de enfermedades varias, piojos, mocos colgantes, babas y culos sucios. Si la idea de que te pongan a dos cm de la cara un cepillo de dientes manchado de caca te revuelve el estómago, quédate en casa, hazme caso.
Los niños lloran. No importa la hora ni el lugar. Y gritan. Y no entienden o no quieren entender muchas de las cosas que les dices. "No toques eso" les entra por un oído y les sale por el otro. Además al principio lo más seguro es que te tomen por el pito del sereno. Es difícil pasar de no tener a nadie a tu cargo a tener una, dos o incluso más fieras a tu cargo.
Hay otra cualidad importante, aunque no sólo para ser au pair, que es ser de convivencia sencilla. Te vas a meter en una familia con unas normas y costumbres, y tú vienes con las tuyas. Lo mejor es el punto intermedio, claro, pero debes llegar con la premisa "su casa, sus normas" bien aprendida. Si luego llegais a un acuerdo o entendimiento, mejor.

Si te has planteado todas estas cuestiones y has llegado a la conclusión de que puedes y quieres (poder, podrían muchos, pero querer ya es otro cantar) irte de au pair, adelante.

Mañana, Buscando una familia.

Finde parisino

2011-09-08T20:30:00.000+02:00

Para cumplir con mis obligaciones y ejercer mis derechos como ciudadana española, el primer fin de semana de Octubre voy a París, al consulado (abre el primer sábado de cada mes).
Por supuesto, si alguien quiere unirse, es bienvenido.
Cosas que hacer en una visita relámpago a París de menos de 48h:
- Ir al consulado
- Comer en el King Falafel Palace (26 rue des Rosiers, el mejor kebab que he probado en mi vida)
- Pasarme por Berko o Synie's Cupcakes (es evidente a qué)
- ¿Y qué más? Sé que se me olvida algo IMPORTANTE que me quedó por ver la última vez que estuve, pero no caigo en la cuenta. ¿Ideas de qué podría ser?

Este

2011-09-04T14:37:00.000+02:00

Me muero. Me muero me muero me muero. Au, ay. Crec, casi puedo oírlo, estoy segura de que la mitad de mis músculos se están desgarrando mientras sudo la gota gorda por mantenerlos activos y enteros.
Me coge una mano y la aprieta fuerte. Aguanta, no te rompas ahora. Venga, que yo te acompaño en el sentimiento. No jodas, no necesito tu compañía sentimental, sólo que me agarres fuerte y no dejes que me caiga. Los sentimientos déjalos en la mesilla de noche.
Menos el alma, me duele todo. Suena Stuck in the middle with you y me entra la risa, pero paso de explicarlo. Pienso en cuantas cosas ha cambiado Noreste, en dónde demonios están mi juventud y mi forma física. Estoy hecha un asco. Me bebo un vaso de agua del tirón, está fresca y sabe a gloria, pero él sabe a tabaco y es mejor que la gloria. Sabe a dulce, a niño bueno que te coge de la mano y que te da un besito, a alguien que te agarra fuerte para que no te caigas sin tener que pedírselo. Acero y tinta. ¿De dónde eres?
Back in the ring to take another swing. La sensación de que mis músculos se deshilachan ha desaparecido y sólo queda una pesadez de dos toneladas por pierna y una puñalada en el costado.
Párpados pesados que se hinchan mientras sigo esa costumbre de quedarme helada bajo capas mullidas, escrutando la oscuridad, pensando en que debo dormir.
Luz azul grisácea, manchándolo todo. Tengo frío frío frío y calor calor calor. Una puntilla negra bajo los ojos. Me la quito.
Adiós. Llueve. ¿Hacia dónde está el río? Merde!

Golosidades

2011-09-03T02:40:00.000+02:00

Yo no quería, de verdad que no. Han tirado la cocina y nos hemos desplazado temporalmente (por -espero- 2 semanas) al cuarto de la lavadora, donde convivimos: mesa y sillas, nevera, lavadora y secadora, fregadero, hornillo (estilo camping), máquina de cocinar al vapor y kettle. Todo lo demás (platos, sartenes, comida, cafetera, etc) está en una habitación adyacente que sirve, por ahora, de almacén cocinero. El horno está... está... en algún sitio, eso seguro. Sólo hay que enchufarlo.
Y por todas estas cosas yo no quería, pero me he encontrado con esto y lo siento por los niños, pero no es apto para menores. Los haré y me los comeré yo sola. Y me sentiré de p*** madre.

Por cierto, he encontrado el nombre científico de mi fiebre de horno en una tienda:

Humor campestre

2011-08-31T23:03:00.000+02:00

No sé si se deja traslucir de este mi blog, mi amor por el campo. La naturaleza, los animales, el frío matinal al salir de la cama que te hace maldecir en voz alta...
Si no lo ha pillado nadie en anteriores entradas, lo dejo claro ya: amo y adoro esas cosas.
Y vengo de pasarme 10 días en Lintry. Versionando a Goyo Jiménez ("no lo digo, lo hago"), no os lo cuento, os lo enseño:

Y más, mucho más. Lintry es desayunar, mirar por la ventana y ver un corzo en el "jardín" (¿a partir de qué extensión deja de considerarse jardín?). Salir a buscar moras por la mañana. Correr detrás de las mariposas a mediodía. Cazar saltamontes por la tarde. Ver volar patos al atardecer. Y admirar las estrellas de noche.
Bueno, claro, esto mezclado con cuidar de los niños, entiéndase. E ir a recoger tomates, comer tarta de ruibarbo (cosecha propia), hacer magdalenas de yogur, despertarte por la mañana y cagarte en todo al sentir el frío e ir corriendo a abrir la ventana para ver el sol matinal tornando doradas las aguas del estanque lleno de nenúfares.
Cosas que hice en 10 días en medio de la nada (descontando lo arriba escrito): instruir a los niños sobre el amor y conocimiento de la naturaleza; comprar leche de vaca en granja (un niño acojonado y otra que quería tocar las vacas); ir al lago a nadar (que raro se me hizo nadar en agua dulce); descubrir que por las mañanas me vuelvo un 25% persona tras desayunar y un 75% tras ducharme; aprender a hacer trampas con madera, cuerda, alambre y cuchillo, y paciencia, muuucha paciencia; diseñar un refugio para enfrentarse a un apocalipsis Z; pasear por Châteauneuf sur Loire (si os pilla a mano, id ¡y parad en la panadería al lado de la iglesia a comprar una mega galleta de chocolate!) y por Jargeau...

Ese rinconcito de Francia se ha ganado un lugar en mi corazón. Volveremos en un mes y medio / dos meses. Justo para la recogida de las calabazas jojojojo ¡Estoy deseándolo!

Enchufándome

2011-08-31T15:05:00.000+02:00

Diez días sin internet, resultado:
42 e-mails (de ellos, 31 no deseados), en gmail
8 e-mails (de ellos, 2 no deseados), en hotmail
15 notificaciones en facebook
1 carta (bueno, vale, esto no tiene que ver con internet, sino con no estar en casa)
actualizaciones a porrón en blogs varios
y tantas cosas en twitter que no pienso ni mirarlas

Reanimación

2011-08-17T22:38:00.000+02:00

El tiempo de Nantes funciona así:
Principio de la semana: sol, solete hermoso y brillante. Miércoles: cielo encapotado. Jueves: llovizna. Viernes, Sábado y Domingo: lluvia a porrón.
Así que como aquí mi estado de ánimo depende bastante del cielo (pas de soleil, pas de promenade), sufro unas fluctuaciones de lo más tontas. Ayer hacía un día de verano veranísimo. Saqué el vestido más fresco que tengo y tras 45min de paseo, tuve que darme una ducha fresca de urgencia. Hoy, cielo encapotado y lluvias intermitentes. BAJONAZO.

Sigo esperando e-mails de respuesta que no llegan.

Brune lleva un par de días montando unos escándalos de órdago a la mínima. Yo la dejaría que gritase hasta quedarse ronca, pero despierta al bebé y hay que pasar por el aro. Manda carallo.

Me sale la vena chunga en una conversación sobre chicos-color azul, chicas-color rosa. Me molesta. Me molesta más aun haberme molestado. Círculo vicioso.

Fin de la jornada, me preparo una taza de té y me pongo a escuchar La Mirada Cítrica mientras busco esta receta (la abuela de los niños nos trajo un montón de manzanas ácidas súper ricas que sospecho que serán la caña asadas). Y mientras la busco, leo otras cosas de ese blog y me echo unas risas. También me río con la radio. Así da gusto acabar el día.

Doctor, ¿qué me pasa?

2011-08-14T14:10:00.000+02:00

Tengo un problema. He hecho otra tarta. Para despedir a una amiga de la familia que estuvo aquí dos semanas, un amor de mujer a la que voy a echar mucho de menos.
Pero aun así tengo un problema. Mi fiebre de horno no se pasa.
Esta vez fue una tarta de albaricoque y almendra. Sigo preguntándome cómo demonios hace mi madre para que la cobertura le quede tan bien cuando a mi me queda tan mal (aunque sospecho que el intento de Anatole por ayudarme tuvo algo que ver).

Por lo demás, el bebé (Mahaut) es la cosa más preciosa del mundo y cada vez que la miro se me queda cara de imbécil. No hablemos ya de cuando llora, la cojo en brazos y para. O cuando tiene hambre y mientras la madre llega, le acerco el nudillo a la boca y se pone a chupar y mordisquear con sus encías sin dientes (normalmente esto funciona el poco tiempo que tarda su madre en subir las escaleras, coger un trapito y sentarse, pero si el tiempo se espera es mayor, suelta el nudillo y me pone cara de "¿me estás vacilando? ¡dame leche!")

Dentro de unos días nos vamos de viaje a no sé dónde cerca de París y en tres semanas empieza mi curso de francés, por fin.

Mula de carga

2011-08-11T23:07:00.000+02:00

Desde que estoy en Francia, recuerdo aquella feliz época en la que podía salir de casa sin preocuparme más que de ponerme un par de zapatos y coger la chaqueta.
Con los años aquello evolucionó a bolsillos, bolso pequeño y finalmente bolso de tamaño respetable. Y a la norma "cartera-móvil-llaves", los tres imprescindibles sin los que no puedes salir de casa. Luego se añaden otros: cacao, un boli, pañuelos, gafas de sol (verano), guantes (invierno), crema de manos... En fin, eso es lo habitual. Pero desde que cuido de niños, no puedo salir de casa sin:
Dudú (es el peluche preferido de cada niño, aquí los niños no ponen nombre a su peluche/juguete preferido, TODOS se llaman dudú)
Chupete
Pañuelos de papel
Agua
Sillita y su impermeable
Gorro
Gafas de sol
Chaqueta / impermeable
Y mis cosas, claro

Me siento como una mula de carga, en serio. E ir con los dos niños es una cruz. Empezando por la pelea por el dominio de la sillita, siguiendo por la lentitud de la marcha y acabando por las tonterías de soltarse de la mano. Oh, y las peleas por el agua.

Cuento VII

2011-08-07T01:50:00.001+02:00

Recorría el pasillo despacio, un pie tras otro, las manos alzadas a cada lado, rozando las paredes, dirigiéndose a aquella puerta. Tarareando para sí una melodía única, inclinándose a derecha e izquierda, bailando como ida, como una borracha o una diosa. Sintiendo las irregularidades del suelo, notando la suciedad que se pega a la planta de los pies, ignorando todo ello. Las paredes están desconchadas y a ratos, tras pasar los dedos sobre la pintura, ésta se resquebraja y cae. Pero ella sigue y sigue. Buscando la puerta negra que hay al final del pasillo. Sabe qué había tras su espalda, pero los detalles han ido desapareciendo, los recuerdos se difuminaron. Aquellos ojos en los que se perdía, que la conocían, que la obligaban a mirarla... ya nada queda de ellos. Los ecos de otra risa se le habían olvidado. Ya no responde a los nombres por los que la llamaban.

Sabía que le pondrían nuevos nombres, que habría nuevas risas. La suya jamás se le perdería, a menos que le cortasen la lengua, como ya habían intentado.

Pisó un charco. Un charco de agua tibia, clara. Guijarros en el fondo, pececillos de colores. Su pie fue engullido por el agua, se tambaleó y cayó. Se sacudió el agua, de pronto turbia y fría, llena de algas podridas. Siguió bailando por el pasillo, apartó hojas muertas, pisó flores, le sangraron las manos, sintió el sudor en las piernas, le dolió el cuello, pero sus pies heridos siguieron blancos, danzarines, felices, siguiendo la ruta marcada por una brújula loca. Y alcanzó el pomo de la puerta.

Noticiario

2011-08-06T21:06:00.001+02:00

¡Ha nacido el bebé! Es una niña, es achuchable y yo aun no la he visto en persona. Rayos.
Pero a cambio, he hecho tarta y me he tomado un café después de pasear bajo el diluvio universal. Es irónico, soy española, pero vivo en Francia, donde quedo con un polaco y hablamos en inglés. ¡Viva la diversidad!

Fiebre de horno

2011-08-05T16:13:00.004+02:00

Tengo unas ganas locas de hacer:

Galletas de chocolate, y si pueden ser en formato sandwich o con algo por encima, mejor
Pan con semillas
Cupcakes
Algo con lavanda (scones, magdalenas...)
Y macarons

Problema:

¿Y luego quién se come todo eso? (Ya sé que yo, y eso es parte del problema)
¿Cuándo tengo tiempo para hacerlo?
¿De verdad quiero gastarme mis pocos euros en eso? (Mi estómago grita ¡SÍ! y mi bolsillo grita ¡NO! De momento van empatados)

Editado: a las 20.23, decido que mañana por la mañana aprovechando mi día libre, me voy al súper, a comprar ingredientes y una tableta de chocolate para comérmela mientras cocino. Y que le den a las calorías.

Psychedelic

2011-08-03T15:44:00.001+02:00

Ayer vi un conejo blanco, rosa, negro y verde en moto con una rubia sentada detrás.

Y no, no me drogo.

Horneando

2011-08-02T16:25:00.002+02:00

Hace poco más de un mes que estoy en tierras francesas y desde que estoy aquí, he hecho (de dulce) una tarta, galletas y (hoy) magdalenas veganas. No, no me he vuelto loca, sigo siendo tan carnívora como ayer, pero cuando tienes a tu cuidado a un niño alérgico al huevo (y a la mostaza, y al cacahuete...) y a una niña intolante a la lactosa (aunque cuando hablamos de mantequilla en un bizcocho parece no afectarle) tienes que buscar alguna receta que te permita ganarte su amor por el estómago.
Cuando me pusieron al tanto de sus restricciones alimentarias, pensé "jo, y yo que había pensado cebarlos..." (muy en mi línea jajajaja) PERO gracias a Alma y a su blog Objetivo: Cupkcake perfecto las nubes se apartaron y un rayo de luz iluminó la cocina y entre trinos angelicales encontré esta receta.

Yo me abstuve del icing, porque total, hacerlo para los niños como que es tontería (mejor lo hago para mi cuando esté sola y me encojo en una esquina a engullir cupcakes como una gorda loca)
Que me voy por las ramas. Voy, con la santa venia de Alma, a reescribir las cantidades, porque hice algunas variaciones:

Ingredientes:

- 125 g de harina
- 1 cucharada de té y 1/2 de Royal
- 80 ml de puré de manzana
- 100 g de azúcar blanco
- 40 ml de mezcla de aceites vegetales
- 1 cucharada de té de extracto de vainilla
- 150-175 ml de leche de coco
- 1 pizca de sal
- 40 g de chocolate negro para cocinar

Preparación:

Ya sabeis: precalentar horno, engrasar y enharinar los moldes, mezclar y al horno. Si hay alguna duda, Alma se explica divinamente.

Anotaciones:
El puré de manzana lo preparé cociendo la manzana al vapor y después triturándola con un poco del jugo restante.
Como no había azúcar moreno, recurrí al blanco y como no tenía cacao en polvo, al chocolate negro. Como el azúcar blanco es más dulce que el moreno y el chocolate tenía azúcar, rebajé la cantidad de azúcar.
Piqué el chocolate muy muy fino y lo horneé 25min. Esto es lo que salió.

Como veis, 9 magdalenas tamaño normal y una pequeña. Están ricas, pero tampoco es el tipo de magdalena por la que mataría. Es el tipo de dulce perfecto para desayunar, merendar o llevar en el bolso para picar en cualquier momento, no es muy dulce ni pastosa. Le pondría un 6'5, entre el bien y el notable.
A los niños les ha encantado. Pobrecicos, si supiesen lo que se pierden...

Ladher-consejos

2011-07-30T11:51:00.002+02:00

Cuando vayais a pasaros hora y media sentados en una catedral, ignorad la temperatura que haga fuera y abrigaos bien. Los techos altos y muros gruesos se ríen del calor veraniego.
Hacedme caso u os encontrareis como yo, con un alegre resfriado ahora que por fin había llegado el calor. Manda carallo.

Entre otras piezas, disfruté de esta, interpretada por el coro del Girton College de Cambridge, que cuenta con un bajo y un barítono de lo mejorcito. Además fue gratis. Me voy a pasar mucho tiempo en la catedral estas semanas, me parece.

Vino

2011-07-28T15:05:00.002+02:00

Cuando en el extranjero dices "España", lo primero en lo que piensa la mayoría es, por este orden: fiesta, toros, vino, sevillanas. Y bueno, yo creo que no van muy desencaminados, es lo que siempre hemos proyectado fuera, así que nuestra publicidad ha hecho efecto (demasiado). El caso es que cuando me vine a Francia, traía en la maleta una botella de vino (blanco, Rías Baixas) porque no sé, me parecía lógico: vosotros me acogeis en vuestra casa, yo os llevo algo bueno de mi tierra.
En esta casa no se bebe vino más que cuando vienen invitados y, supongo, en ocasiones especiales. Así que mi botella esperó pacientemente a los primeros invitados que se dejaron caer por aquí. Y además acompañó a un plato muy gallego: pescado (hecho by me, así que lo principal de la mesa era obra mía). En fin, un éxito. "Muy bueno tu vino, deliciosa merluza, etc. etc." Momento gracioso cuando la hija de los invitados (13 años), primer año de estudio de español, coge la botella, mira la etiqueta y dice que lo entiende casi todo. Pues ya me dirás qué, si es una cantiga en gallego-portugués.
En fin, yo me tomé la copita de rigor, aunque no me gusta nada acompañar la comida de alcohol. Eso de que realza el sabor de algunos alimentos... No lo dudo, pero prefiero el sabor de la comida tal y como es.

La siguiente vez que hubo invitados, Arnaud (padre de la familia en la que trabajo, anfitrión) me puso una copa delante y cuando le dije que no bebía, respondió que tenía que probar SU vino. Acepté, claro. (Conste que las siguientes opiniones son de alguien que no es una experta, no distingue Burdeos de Borgoña y a título personal prefiere el blanco peleón, pero algo sabe)
Primero: buen corcho.
Segundo: ¿son imaginaciones mías o tiene poso? Debería haberlo escanciado.
Tercero: olor de tinto fuertecillo, pero nada indica que vaya a ser malo.
Cuarto: traguito. Pensamientos siguientes: bueno, no está m... ¿pero qué? ¡Ay señor! ¡Sabe a corcho!
Sí, a corcho. Burdeos del 2007. ¿Es normal que sepa así? Vuelvo a probarlo. Confirmo que sabe a corcho. Me bebo la copa por educación, lo siento por la comida, todo tiene un halo a corcho en mi paladar.
Por fin acaba la comida y sacan los quesos. Entonces descubro, con sorpresa y por primera vez, que el regustillo del vino casa bien con el queso, mire usted lo que he descubierto.
Así pues, ayer, con visita (otra vez) me dejé un poco de vino para los quesos. Un Burdeos del 2009. Que esta vez, no sabía a corcho, buen vino.

Resumo mis impresiones del vino Burdeos:
Es bueno, más suave que el Rioja, la relación calidad-precio es disparatada, como todos los vinos, hay que cuidarlo y, por último, esta gente no nos va a enseñar nada que no sepamos. Descontando mi descubrimiento del matrimonio queso-vino. Otro día tengo que hablar del queso, me he enamorado. Hasta los más hondo del estómago.

Neige

2011-07-21T13:16:00.002+02:00

Acabo de descubir que de vez en cuando, nieva en Nantes. Cuando digo "de vez en cuando" me refiero a "cada varios años y raramente". Estamos teniendo un tiempo de lo más otoñal (no deja de llover), duermo con un nórdico y aun así... Vamos, que me siento invernal. ¿A quién hay que escribirle para que nieve este invierno?

Esto es al lado de mi casa, junto al museo de Jules Verne:

¿Por qué me fui?

2011-07-20T22:11:00.001+02:00

Está claro que lo de irme a vivir al extranjero (el país elegido era secundario) estaba motivado por muchas cosas. Unas con más peso, otras con menos.
Una de las que más pesaba era la política. Sí, sé que suena a risa. Esta largándose del país por la política, dice, como si estuviésemos en plena caza de brujas o algo. O como si alguna vez hubiese militado o tenido seguido una ideología clara.
Sí, sí, ya sé todo eso. Nunca he militado en ningún partido ni simpatizado con ninguna ideología, la verdad. Al final son todo etiquetas. Si eres X (comunista, centro derecha, anarquista, fascista...) tienes que comportarte de X manera. Pues no, que leches. Yo pienso lo que me da la gana, y no voy a ponerle una etiqueta sólo porque al resto del mundo le resulte más fácil.
Una vez le dije a cierto impertinente que acababa de conocer, cuando me preguntó por mi ideología política (¿sólo a mi me parece descarado preguntar eso a la hora de conocer a alguien?), que era apolítica. Una forma educada de decir "¿y a ti qué te importa?". Pues el tío casi me come. Su primera reacción fue decir que los apolíticos "le tocaban los cojones" y se puso a despotricar contra los apolíticos, contra el gobierno y contra todos los de izquierdas. Imbécil.

En fin, que me voy por las ramas. A lo que iba, que no soportaba encender la tv o abrir el periódico y encontrarme a Rajoy, Zapatero, Saenz de Santamaría (prefiero mil veces esto a escucharla a ella), etc. Y de verdad que me ponía de un mal café que no era normal. Quería largarme y hacerles un bonito corte de mangas a todos. Y eso hice.
Hoy he hecho una concesión a tal corte de mangas y vi las noticias para ver la dimisión de Camps. He vuelto a avergonzarme. "Hoy quienes me acusaban falsamente, pierden". ¿Que pierden? ¿¡¿Que pierden?!? Y Rajoy arreglándolo: siempre ha sido y será un extraordinario militante del PP y gran amigo. Ah... ¿y como es tu amigo apoyas su "inocencia"?

Es que no tienen vergüenza ninguna. Que bien estoy aquí, sin verlos discutir con la cháchara de siempre: "hunden ustedes el país" - "ustedes no hacen más que criticar sin aportar nada" etc etc etc

Asociación de ideas

2011-07-17T23:23:00.002+02:00

Es la noche del 14 de Julio, aniversario de la revolución y fiesta nacional. Salgo de casa para ver los fuegos artificiales. Mi barrio, normalmente tranquilo, está lleno de gente. Su situación en lo alto de una colina permite una vista privilegiada. Me dirijo, como todos los demás, al Museo de Jules Verne, que está "al borde" de la colina.
Empiezan los fuegos artificiales y recuerdo la última vez que vi unos. Era San Juan, estaba con una amiga, en vez de sola, e intentábamos encender una hoguera que no era nuestra.
Los fuegos son impresionantes, los más espectaculares que he visto en mi vida. Un niño a hombros de su padre se sobresalta con los petardazos más fuertes. Cuando los fuegos se detienen unos segundos, nos llega la música que atruena al lado del río. Casi al final, suena esta canción. Se me escapa una risita acordándome de Lanselor cantando eso mismo en un cumpleaños. Parece que haya pasado un millón de años.
De regreso a casa oigo las conversaciones de quienes hacen lo mismo que yo. Estoy tan acostumbrada, que no me doy cuenta de que alguien lleva un rato repitiendo algo en castellano: estúpido. Miro al chaval en cuestión. Se calla, se ríe. Repite "estúpido". Pues mira con qué fue a salir el gabacho listillo.
Al día siguiente cojo el bus y tico el billete en la máquina del bus. Me recuerda a los tres días en Bratislava, mi hermana, su residencia, erasmus, gente.
A la vuelta, espero el autobús escuchando música. Tarareo a los Red Hot Chili Peppers y después pienso que es hora de hacer limpieza en el mp3.
De noche veo un capítulo de The Cleveland Show. Me sabe arenoso, seco. Al verlo sola, después de la primera temporada contigo, ha perdido la gracia.

Gajes del oficio.

1:29

2011-07-09T01:35:00.002+02:00

No consigo dormirme. Fuera hace viento, bastante. Al agitarse, las hojas de los árboles hacen un sonido lejanamente similar al del mar. Me quedo unos instantes esperando oír una ola romperse, como ocurriría si estuviese en la casa de mis padres, en una noche con este tiempo. Pero no hay olas que se rompan. La añoranza del mar me golpea. La semana pasada fui a la playa, pero ese no es mi mar. Sentarme en la arena y mirar las diminutas olitas veraniegas... no es mi mar.

¿Por qué me desenterraste
del mar?

En sueños, la marejada
me tira del corazón.
Se lo quisiera llevar.

(Rafael Alberti)

La ladrona del guante manchado

2011-07-08T21:31:00.001+02:00

Cuando llegué a esta casa y Diane abrió la puerta de mi habitación, me dijo que llevaban varios días explicándoles a los niños que ya no se podía entrar ahí, ya que antes la usaban de paso (mi habitación conecta con el baño de los niños, que a su vez conecta con el dormitorio del niño).
Así pues, no dejo entrar a los niños en mi cuarto excepto contadas ocasiones, no vaya a ser que cojan malas costumbres. No porque me molesten especialmente, sino porque temo por la vida de mi portátil y cámara de fotos.
Un día, la pequeña entró a mirar cómo doblaba mi ropa y, como es natural en un monstruillo diminuto y curioso, se puso a mirar y toquetear. En mi habitación hay un lavamanos y en su repisa un gel de flor de loto. Supongo que a la niña le hizo gracia el color azul del jabón y se adueñó del bote. La perseguí por media casa hasta que conseguí recuperarlo.
Pero la niña no olvidó mi gel, no.
Cuando anoche volví a mi habitación, noté algo extraño, algo no encajaba...
Exacto, el gel había desaparecido. Y como los más elegantes y chulescos ladrones, había dejado en su lugar una muestra de su paso por mi habitación... un móvil de juguete con unas manchas con forma de deditos salchicheros que sólo podían ser suyos.

Lástima que a esa ladroncilla de guante blanco se le olvidase el mismo bote de gel dos muebles más allá.

Esta mañana, fui a su cuarto con su móvil en la mano. "Bruuune, ¿quién intentó robar ayer mi gel? ¿Quién se olvidó su móvil en mi habitación?" La niña se echó a reír. No sé si por la alegría de verme o porque sabía que la había pillado. Con una niña de menos de 2 años nunca se sabe.

Volverá a atacar, seguro. Y esta vez, quien sabe si podré recuperar mi jabón.

Reflexiones4

2011-07-02T13:14:00.001+02:00

No hay nada que manche en este mundo más que los niños pequeños. Los adultos podemos hacer las cosas por la vía fácil o la difícil, los niños, por la vía limpia o por la sucia. No sé porque siempre eligen esta última. Y una vez están bien pringados, vienen a mancharte a ti, a lo traicionero. Da igual que los hayas limpiado, que hayas vigilado cada uno de sus movimientos... pronto descubrirás una mancha de chocolate con la forma de una manita en tu jersey.

Los niños son agotadores. Cuando los ves jugando tranquilitos, decides que es el momento de ir a hacer otras cosas (recoger los platos, lavarte los dientes...). Y justo cuando empiezas, uno llora o viene a algo o lo que sea. Así que lo que te llevaría 5 minutos se espacia en el tiempo y te lleva mil años. Al menos, de subir y bajar escaleras para atender a los críos, se me van a poner unas piernas jamonas.

Los hombres tienen miedo de las mujeres jóvenes con hijos. Un chico te mira en el bus, va bajando la vista escaneándote y entonces ¡pánico! ¡¡¡UN NIÑO PEQUEÑO!!! Se cuidan mucho de no volver a mirar, como si mirando fuesen a adquirir la paternidad del crío, o algo.

Llegada

2011-06-30T20:53:00.001+02:00

Día 1:
Salida desde A Coruña hacia París con Iberia. Llegada a la Terminal 3, tengo que llegar a la Terminal 2, donde está la estación de tren. Cojo un metro/tranvía que conecta las tres terminales. Gratis, por cierto, casi me vuelvo loca buscando una máquina de tickets. Llegada a la Terminal 2, bajo al piso correspondiente, busco mi tren en unas pantallas en las que no se ve un pijo. Tengo media hora, cargo con 30kg de equipaje y me muero de hambre. La cola que hay en la tienda de bocadillos mide como mil metros. Tengo que pagar 0'50€ para ir al baño, manda carallo. Relleno la botella de agua y me compro una bolsita de Lays. En las pantallas en las que no se ve un pijo, me parece leer que mi andén es el 6. Bajo al andén 6. Viene mi tren. Equilibrios sobre tres diminutos peldaños para subir la maleta-obús verde. La dejo en el sitio de los equipajes, me siento en el número 27, saco el portátil y me pongo a leer. Una hora más tarde, una anciana con olor a muerte se sienta a mi lado. Mil millones de años más tarde, llego a Nantes. Equilibros sobre tres diminutos peldaños para (esta vez) bajar la maleta-obús verde.
Salgo por la entrada norte. No hay noticias de mi familia. Miro y no los encuentro. Llamo. Nos encontramos. Me recibe Diane con una gran barriga de embarazada y los dos niños. La pequeña manchada de sangre (Nom de Dieu!). Me explica que el hermano empujó sin querer la sillita, ésta se trabó y la niña cayó. Ah... vale. Entonces sí que les doy los chupa-chups.
Vamos a casa, les doy sus regalos a los niños y nos ponemos a jugar en el suelo de mi habitación (grande, con luz, sólo un enchufe que funcione...). Vemos el resto de la casa y nos ponemos a hacer la cena. Diane y yo bañamos a los niños, les damos la cena, jugamos con ellos y a la cama. Una vez ellos se han dormido (o al menos se han callado), cenamos nosotras. Soy trapo más que persona, así que me retiro a las 21h.

Día 2:
Me despierto relativamente pronto, después de un sueño profuuundo y delicioso. Cuando me aburro de oír a los señores obreros con sus martillazos (parte de la casa está en obras), me levanto y me meto en la ducha. Más bien en la gran bañera con patas, anticuada y muy molona. Me visto, hago la cama y bajo a desayunar. Me reciben el padre (Arnaud) y la petite (Brune). Desayuno con calma.
Más tarde vamos Diane, los niños y yo a un mercado al aire libre. Compramos una barbaridad de verduras y hortalizas (sospecho que Diane esperaba a tener quien le cargase con todo) y pescado, aprovechando que yo sé cocinarlo.
Ya en casa, hacemos la comida juntas. Comemos los 5 (o podría decir 5 y 0'9, porque un bebé de 8 meses también debería contar, digo yo), charlamos. Jugamos con los niños y los acostamos para su siesta. Diane me lleva al súper a comprar un par de cosas que pasé de meter en la maleta por prescindibles, pero no tanto como para vivir sin ellas.
A la vuelta, sigo con mi curso de portugués, hasta que Brune se despierta con terribles llantos de su siesta. Diane, la petite et moi vamos a dar un paseo por el barrio. Es como un pueblecito dentro de una ciudad: todo casitas con su jardín, antiguas, con tres escalones en la entrada... Casi no circulan coches y hay bastantes niños.
Volvemos a casa, empezamos a preparar la cena. Cenan los niños y mientras los padres se ocupan de otras cosas, yo juego con ellos en el jardín, hasta que mis heridas de guerra (véase: cicatrices aun frescas en el pie derecho) se quejan de mis patadas al balón. Vamos dentro y papá y mamá los acuestan. Es la hora de que los mayores cenen.

No podría haber encontrado gente más maja. A los niños, me los comería con patatas, con esos bracitos redonditos y esas bochechotas sonrosadas.

Última hora

2011-06-28T23:07:00.000+02:00

Dice mi programa de cuenta atrás que faltan 10h y 35min para que salga mi vuelo. Casi, casi encontrándome con un amigo que sale del mismo aeropuerto un par de horas antes. Lástima.
He hecho la maleta, he tomado cafés, me he despedido de quien quiso despedirse y me he dado por enterada de los despistes de quien no pudo, o no quiso, decirme adiós.
La próxima vez que escriba será desde Francia.
Deseadme suerte.

Lo que echaré de menos

2011-06-21T20:02:00.001+02:00

¿Qué añoraré cuando esté en Francia? Muchas cosas, pero a bote pronto se me ocurren las siguientes:

El mar
El té de mediamañana con mi madre (momento de cháchara y puesta al día sobre novedades varias)
Mis orquídeas
La comida de mi madre
Los productos de la tierra (huevos de aldea, oreja de cerdo, pulpo á feira, broa, caldo... ains... ya los añoro)
Mi padre-enciclopedia (una forma didáctica y entretenida de pasar la tarde es preguntarle cualquier cosa)
Mis amigos: Lorna (sus expresiones uruguayas y la cara que pone al decir "que asco", reírnos con nuestras maldades), Vila (a ver quién me va a entender ahora cuando haga uno de mis ruidos-palabra), Lanselor (sus anécdotas, rajadas y los vaciles mútuos), Jimena (y su ruido-de-rico-té), Meri (con sus gestos de hermana negra), Diana (adiós, compañera de alfajores), Fer (su risa, siempre seguida de miradas hostiles por el resto de personas del bar), Manu (y sus locos planes), etc.
El café de El Café de Macondo.
La retranca gallega y sus divertidas expresiones (¿qué pasa ahora con "arrebóloche unha hostia que póñoche as ghafas de lentillas" / "¿e logo?" / "bueno" / "malo será"?)
Mi verde Galicia, su especial luz, la silueta de la Torre, una lareira en invierno, el orballo, el olor...

Bueno, son cosas que pasan.

Be here now

2011-06-19T16:54:00.000+02:00

Cada vez falta menos para irme y me llueven los deseos de que me vaya bien. Y aunque no abunden, también hay unos cuantos consejos, la mayoría relacionados con el cuidado de críos, lo cual me viene de perlas, porque nunca me vi en esa situación. Pero el mejor de todos, que me ha mirado desde la estantería de mi salón por años, es el de una sencilla placa que reza: Be here now. Mi madre me dijo "cuando te ocupas de niños, no puedes tener la cabeza en otra cosa, si estás con ellos, estás con ellos". Miré a la placa y pensé que ojalá me la pudiese llevar conmigo a Francia. Pero no es mía. Así que aquí se queda. Como tantas otras cosas.

Bolsas

2011-06-13T19:14:00.000+02:00

Al final resulta que no fueron cajas, sino bolsas lo que necesité. Cuando te pones a revolver y a pensar en lo que te quieres llevar, lo que quieres guardar y lo que no... te acabas dando cuenta de que lo que vas acumulando QUIERES tirarlo. Ropa, fotos, anuarios, trabajos, apuntes, chorradas varias... He llenado unas cuantas bolsas de cosas que, si siguiese en casa, ahí se quedarían. Pero no. Separé lo poco que quería guardar y lo demás lo fui metiendo en bolsas sin que me diese la menor pena. Encontré muchas cosas: cartas que no me atreví a enviar, conversaciones de msn impresas, dibujos, relatos, anotaciones de todo tipo... Es lo que parece: me deshice de un montón de papeles. Lo poco que conservo es un tanto impersonal, relatos, sobre todo. Y de todos modos eso se queda aquí, no voy a ir cargando con una carpeta de papeles viejos cuando busco llenar folios aun en blanco. Mi maleta, que aun no hice pero ya separé lo que voy a llevar, es apenas ropa, mi portátil, un par de libretas, un diccionario de bolsillo y una cámara de fotos. No necesito llevarme nada más.
De momento, estoy fuera de circulación. Más o menos. Cada vez falta menos para irme. Y es perfecto.
Oh. Y supongo que debería anunciarlo y celebrarlo por todo lo alto: He acabado la diplomatura. Viva.

Mala leche

2011-05-27T00:04:00.000+02:00

Sigue sin salir el capítulo 8 de Game of thrones.

Hoy usted ha visualizado 72 minutos de vídeo. Por favor, espere 30 minutos, o haga click aquí para disfrutar sin límites de megavídeo.

Un nuevo comentario en el tablón de un ~~des~~conocido por parte de Noreste. Y volver a arrepentirte de tus perfectos modificadores de Destreza.

Golpearte con todas las ganas justo en los recientes puntos.

Saber cuantos días faltan. Mirar el calendario. Confirmarlo. Gruñir por lo bajo. Embajonarte. Sentirte idiota por dejar que la falta de progesterona te afecte al ánimo. Embajonarte más.

Volver a abrir series.ly / gameofthrones / capítulo 8. Nada. MIERDA.

Tango

2011-05-20T00:41:00.000+02:00

Hubo un tiempo en que sabía hacer esto y unas cuantas cosas más. Puede que si mi tanguero dejase de trabajar tantas horas y aparcase la vergüenza por un rato, tal vez podría recordar cómo se hace.
Pero qué bonito que es bailar (tango).

Suena: "andate con la otra"

Peleas verbales

2011-05-18T23:06:00.000+02:00

¡Cómo se complica la gente la vida!
¿Muffin o magdalena? ¿Cookie o galleta?
Aquí, la respuesta de uno a la primera pregunta. Aunque no sé a qué vienen las madeleines en esta discusión... Ah, la magdalena de Proust...
Si buscas cookie en google, las primeras respuestas son para la cookies informáticas.
A mi forma de verlo, magdalena para lo tradicional, el bollito a secas. Muffin para las magdalenas con cosas: nueces, chocolate, frambuesa... Tal vez porque en mi infancia las magdalenas nunca llevaban "cosas" y los muffins siempre llevan algo.
Galleta, genérico. Galleta con chispitas de chocolate, cookie. Pero no me gusta el término, así que mejor "galletita", que también suena a pequeño.
Ains... tanta complicación para hablar de algo que al final nos vamos a comer... ¿vale la pena?

Dolor y dulces

2011-05-08T21:30:00.000+02:00

A lo largo de los años he ido aprendiendo cosas sobre el dolor. Experimentándolo, claro está. Por ejemplo, sé que hay dolores que llegan tarde, como cuando me rompí el dedo, que no empezó a dolerme hasta 15min después de la ruptura. También hay otros que asocio a sonidos, por ejemplo, una inyección es aguda y un golpe seco es grave. Los hay cosquilleantes, como una anestesia. Y ese cosquilleo no tiene porque ser indoloro (la anestesia que me pusieron para colocarme el hueso del dedo dolió horrores). Otros son tirantes, como cuando te cortan, extraen y cosen. Los hay que te paralizan y que no te dejan pensar. Y te quedas como un pelele, sin pensar normalmente, y te centras en las cosas más absurdas. Por ejemplo, cuando me rompí una pierna esquiando, me bajaron en camilla desde la pista hasta el puesto de socorro. Y me nevaba en la cara. Pues bien, aparte del miedo a que se les cayese la camilla los esquiadores-camilleros, sólo podía pensar en que los poetas que hablaban de lo bonito de sentir la nieve en la cara, no tenían ni puta idea. Los copos de nieve se te meten en los ojos y te hacen lagrimear, sientes pinchazos y humedad en la cara y tienes la nariz congelada.
Creo, pero no puedo jurarlo porque el testimonio no es mío, que cuando más sufrió mi cuerpo fue ese mismo día, después del episodio de camilla + esquís, fui trasladada a un hospital en una ambulancia más vieja que la guerra que no sabía lo que era la suspensión. Y por lo visto, el conductor tenía querencia por los baches. Recuerdo que uno de los enfermeros tenía un tic que me ponía muy nerviosa, pero por algún motivo no podía mirar a otro lado. El caso, si ese trayecto fue la peor experiencia para mi cuerpo, fue porque me desmayé varias veces. Yo no lo recuerdo, claro está. Para mi era estar en la camilla, cerrar los ojos para no ver al camillero, cagarme en todos los muertos del conductor, apretar los dientes a cada bache y ya. Pero según mi madre me desmayé por breves momentos. Lo cual explicaría porque no recuerdo cómo entré en el hospital... Por desgracia ya estaba más que despierta cuando me colocaron la pierna a pelo. Nunca hay suerte para esas cosas.

Pero todo esto no es nada comparado con el mayor dolor de todos: levantarme por la mañana. Destesto el sonido del despertador, el tener que cogerlo, apagarlo y gruñir pensando en que tengo que salir de la cama para vivir un día que no me va reportar nada interesante. Pero ahora tengo una cura, o más bien, un calmante, para tanto malestar matutino: mirar desde la cama mi calendario y el billete de avión y decirme que tengo que levantarme para tachar un día más de mi cuenta atrás.

Lo primero que voy a hacer al llegar a Francia va a ser comerme unos macarons.

Cajas

2011-04-30T00:27:00.000+02:00

Mis recuerdos están en cajas amontonadas. Algunas están medio podridas, otras están cubiertas de polvo, aunque a buen recaudo, otras ocultas. Pero eso sí, todas las cajas son de cartón reciclado. Y he pensado que en mes y medio tendré que conseguir unas cuantas, llenarlas de cosas y subirlas al trastero de mis padres. A que cojan polvo hasta que vuelva a por ellas. O no.
Ya he empezado a mirar vuelos y trenes a Nantes. Unas 5h de trayecto, aproximadamente 7h desde que salgo de aquí y llego allá. Me he metido tal paliza de trenes y aviones esta semana santa que este horario me da la risa. Espero comprar los billetes mañana. Y después a esperar.

Noreste

2011-04-20T23:44:00.001+02:00

Cuando me desperté por primera vez a su lado, parpadeé un par de veces, sentía la lengua pegada al paladar. Se movió un poco, me miró entre las pestañas y sonrió débilmente. Me dio un beso y me pareció que sabía a verano. De nuevo me dejé llevar por la suavidad de su cuerpo, la levedad de sus besos, el respeto de sus caricias. Metí mi mano entre su pelo similar a una nube dorada y me sentí como si aun durmiese. Estar con él no era como caminar, ni como volar... era diferente, era como deslizarse por un río cálido, más y más rápido, hasta caer sobre una red de seguridad.
Me dio un beso, se rió bajito y dijo "good morning".
La segunda vez que me desperté junto a él, pensé que no tenía derecho a tenerlo tanto. Me incorporé y lo miré dormir. Las pestañas doradas bajo el sol de la mañana, el pecho blanco, era hermoso como un cuadro de Botticelli. Me dio pena dejarlo ahí, pero tampoco quería que hubiese un tercer despertar.
Me levanté, me vestí y salí de puntillas con las botas en la mano.

Case

2011-04-16T01:26:00.000+02:00

Me voy de viaje esta Semana Santa. Dentro de unas 9h y media sale mi avión. No tengo ganas de ir. Quizás por la compañía, quizás porque sé que tendré que volver. No sé porque, pero este viaje no me ha apetecido en ningún momento. Sí tengo ganas de estar en el avión. Allá arriba, en el aire, con la música por compañera y la alfombra de nubes... Allá arriba no existe nadie. Ni tú mismo.

Tengo la sensación de llevar la maleta vacía.

Espoleando

2011-04-14T02:08:00.000+02:00

Hace un par de semanas, estando desbordante de mala leche, estuve hablando con un amigo, depotricando contra todo. Y esto incluyó el libro "¿Quién se ha llevado mi queso?". Supongo que más de uno lo conocerá. Pues bien, para mi, este libro es el equivalente empresarial a los libros de autoayuda que te dan la clave de la felicidad. Un timo, vamos. Porque lo que dice este libro me parece de sentido común y hacerse rico vendiendo esa historieta me parece increíble.
Pues bien, mi amigo me dijo "sí, es cierto, pero el caso es que hay gente que necesita que se lo digan porque no lo sabe".
Gran razonamiento. La verdad es que muchas veces vemos el mundo por nuestro prisma y este es uno de esos casos. Las últimas semanas me han hecho volver a la realidad y darme cuenta de que la gente no tiene porque ver lo que yo veo. Así pues, me voy a convertir en una gurú de la filosofía empresarial y personal. Porque gestionar una vida y un negocio no se diferencia demasiado.

1) No dejes las cosas al azar, HAZ QUE OCURRA. El "make it happen" que reconocerá alguno de los que por aquí se pasan.
2) LUCHA. Conseguir algo bueno nunca es fácil, si no luchas te echan del mercado.
3) Piensa DIFERENTE. Estamos aburridos de las cosas de siempre, queremos cosas nuevas.
4) NO te AUTOLIMITES. Aunque sea un caso extremo, John Nash dijo una vez que la locura no limitaba su pensamiento y que de ahí surgieron sus ideas más brillantes. O más simple: si preguntas a un grupo de personas de 20 años quién sabe cantar y bailar, levantarán la mano 2 o 3. Si preguntas lo mismo a un grupo de niños, todos levantarán la mano.
5) Sé REALISTA. Si no es posible, no te frustres en algo inviable. Quizás no sea el momento, o el modo, no tengas medios para llevarlo a cabo, o quizás tú no eres la persona indicada. No todas las buenas ideas son realizables.

Y por último y quizás lo más importante: SIGUE NADANDO. Es decir, ten actitud positiva y luchadora. Decir "no puedo, se han perdido, no están", no es válido. No vale cruzarse de brazos y clamar "¿quién se ha llevado mi queso? Yo no me muevo de aquí hasta que no me lo devuelvan". No. Sal ahí fuera y búscalo.

Espero que os sirva de algo, seguramente no me haré rica gracias a algo tan evidente, pero si ayuda a alguno de vosotros, me sentiré más que satisfecha.

Murmaider II

2011-04-09T20:21:00.001+02:00

El sol caía al final de la primera jornada de viaje. La madera del snekkar crujía con suavidad mientras se deslizaba arriba y abajo sobre las olas. Harald soltó el remo que llevaba horas moviendo y cedió el turno a un compañero. A lo largo de la embarcación se repitió ese mismo movimiento y el snekkar cabeceó mientras los hombres se recolocaban: unos a dormir y otros a remar.
Harald observó el mar tranquilo bajo la luz rosada del sol, se envolvió en su capa y buscó un hueco libre en el suelo donde pasar la noche. Se apretujó entre dos hombres que ya dormían y cerró los ojos.
El mar lo acunaba y le susurraba. Tantos viajes... otro de nuevo... Recordó la despedida de Jora, con el pelo recogido en dos recias trenzas a la puerta de casa. Seca y dura, como siempre. Jamás lloró despidiéndolo, Harald sospechaba que no había llorado más que cuando salió del vientre de su madre. Y eso le gustaba de ella. Su fría Jora.
Le llegó el sonido de un relincho. Abrió los ojos. ¿Un relincho? ¿A tal distancia de la costa? No había islas cerca. Se levantó y miró a sus compañeros bajo la escasa luz solar. Ninguno parecía haberlo oído. Se acercó al vigía y le preguntó si seguían el rumbo previsto. Éste, indignado, contestó que por supuesto. Harald escudriñó la creciente oscuridad, pero no vio nada, ningún contorno. Entonces volvió a oírlo. Miró al vigía. Éste lo miró a él, confuso. Los remeros se miraron entre sí, sin detenerse. Un par de hombres encendieron antorchas.
Harald oyó un ruido extraño, desconocido, que parecía salir del mar. Relatos sobre el kraken saltaron a su mente, Jörmungandr saliendo de su letargo. Pero los apartó de sí. Mucho había viajado y podía reírse de esas historias. El mar empezó a agitarse, el ruido aumentó y antes de que pudiese repetirse que aquello no era nada, el agua explotó, algo enorme surgió de entre ese chorro de agua y aterrizó en medio de los hombres. Fueron unos segundos en que toda la tripulación se puso en pie, se lanzó a por sus armas. Pero apenas unos pocos pudieron alcanzarlas y menos aun defenderse. Aquella forma oscura, negra como la noche, atacó a los hombres, los mordía, los pateaba, los lanzaba al agua. El vigía, aun junto a Harald, alzó su espada y se lanzó contra el monstruo. Harald vio al monstruo, similar a un caballo, abrir las fauces y arrancarle el hombro al vigía. Se obligó a doblegar su terror y luchar, pero entonces vio algo brillar junto a él. Un brazo pálido y mojado rodeaba la cabeza de dragón del snekkar. No era el brazo de uno de sus compañeros, pues era flaco, débil, como de niño. Y detrás de ese brazo surgió del agua la cabeza de una mujer de negros cabellos, que se iba subiendo poco a poco al barco, observando a Harald. Lo que él vio en aquellos ojos nunca sabremos qué fue, pero soltó el arma y se lanzó al mar, ignorando al monstruo, ignorando lo indigno de su acción. Nadó frenéticamente, se quitó las botas y la capa a tirones, tragó agua, huyó sin rumbo. A su espalda quedaban los gritos de sus compañeros. Las olas se tornaron rojizas. Se atrevió a mirar hacia atrás y vio el snekkar en llamas. No había ni rastro del monstruoso caballo, pero la muchacha estaba en pie sobre la baranda de la embarcación. Harald no podía distinguir más que la silueta, pero sintió que ella lo observaba. Siguió braceando, luchando contra las olas. Se agotaba, la oscuridad lo rodeaba, el brillo del fuego había desaparecido. Perdido y exhausto en medio del mar. Pronto moriría de frío. Pero seguió luchando, huyendo de algo desconocido, sintiendo que en cualquier momento sería arrastrado a las profundidades del mar por un monstruo con forma de caballo.

Un brillo blanco surgió frente a él. Se detuvo, las olas lo sacudían. Un pálido rostro enmarcado por una melena negra lo observaba de cerca. Demasiado cerca. Harald pensó por un segundo que al final su muerte no sería del todo indigna. La brutal muchacha sacó una mano del agua y lo agarró del cuello.

El sol le quemaba la cara. Abrió los ojos y vio el cielo azul. Unas mujeres con redes se inclinaban sobre él y lo sacudían. Le hablaban, inquirían su nombre, de dónde venía. Pero él nada dijo. Lo llevaron una población que le dio cobijo y donde se instaló con ayuda de sus nuevos vecinos. Aunque era un pueblo que vivía mayoritariamente del mar y Harald no sabía hacer otra cosa, jamás volvió a meterse en el agua y aprendió a labrar la tierra. Nunca explicó cómo había llegado allí ni cual había sido su vida hasta el día que lo encontraron tirado en la arena de la playa. La verdad es que no volvió a hablar ni mostró el menor deseo de volver a su tierra. Y aunque temía acercarse al mar, se decía que algunos anocheceres se acercaba a la playa y observaba el mar y que, a veces, de entre las olas surgía el rostro de una muchacha pálida de negros cabellos, que hacía señas a Harald para que se metiese en el agua y que entonces él negaba con la cabeza, se daba la vuelta y regresaba a su casa.

Summertime

2011-04-08T00:15:00.000+02:00

Hace calor. Y me he dado cuenta de un montón de cosas:
- El calor altera sexualmente a mis compañeros de facultad.
- Aunque me afecte al humor, gente importante a mi alrededor deja de serlo y se vuelve gris. Y está bien.
- He conseguido la plata y me he dejado obnubilar por su brillo. Pero ya no. Quiero el oro. He nacido para la puta medalla de oro y la voy a tener. Da igual cuantas cabezas tenga que pisar en mi camino a la cima. (Podía usar una metáfora más gentil, pero para qué engañarnos)

Y lo más importante y chocante de todo: Me estoy poniendo morena. Más de lo que me bronceé en tres meses en Mallorca. Gracioso, ¿eh?

Un buen sentimiento

2011-04-04T15:44:00.000+02:00

No hay nada que siente mejor que ser sincera con la gente que te cae mal cuando estás de mal café:
- Jo, me gustaría tener un par de vestidos bonitos que ponerme. - cara de pena.
- Para eso antes tendrías que adelgazar.
¡Zasca!
Sí, soy una mala persona, pero ¿y lo bien que me he quedado?
Esto es lo que demuestra que la sinceridad está sobrevalorada y la hipocresía tiene una inmerecida mala fama.

Nessspressso

2011-03-31T01:10:00.000+02:00

Hace un par de semanas aterrizó en mi casa una Nessspressso (what else? - buena campaña publicitaria, si esa frase nos salta a la mente). Lo cual me produjo un gran conflicto interno: alegría por buen café (en mi casa sólo se consume un tipo de café muy flojillo que no me gusta nada) vs. la amenaza a mis tazas de té. Pero dejé eso a un lado, porque total sólo es café. ¡ERROR! Nespresso no es sólo café. Es estilo, es presumir, es pijería pura y dura. "Me compré una Nespresso porque hace unos cafés diviiiinos". Mentira. Te la compraste porque la anuncia George Clooney, que es sexy y generoso (o eso decía el anuncio), porque Nespresso es pasta y glamour. Y otra cosa no, pero presumir de pasta, mola.
Así que fui a comprar las dichosas cápsulas que parecen bombones (de los malos) y tienen unos colores muy chulos. Primera impresión: más dependientes que clientes. Quienes, ordenadamente, formábamos una fila, pero de todos modos una chica muy amable nos repartió un papel con nuestro número (como si esto fuese una carnicería). Cuando llegó mi turno, me atendió una joven trajeada, muy seria y formal. Tan educada y monocorde que creí que me estaba vacilando. Porque muy bien que me traten de usted, pero aquello era excesivo. Si hubiese sonreído un poco, podría haber parecido humana, en vez de un robot que, muy formalmente, me recitaba las características de cada café "notas de caramelo (...) puro Colombia (...) suave pero con personalidad" ¿En serio? Para eso dame un folleto y ya me lo leo yo. Y cuando me decido: "me da usted X€, le devuelvo Y€, ¿meto el ticket en la bolsa o se lo doy a usted?" ¿Pero qué te pasa? ¿Qué te han hecho en el curso de formación, pobrecita mía?
Resumiendo, que me invitan a un café. Que como técnica de fidelización está muy bien pensada, porque pruebas otras variedades de café.

Una semana más tarde, cápsulas ultra-caras consumidas, vuelvo. A por café flojillo para mis padres y fuerte para mi (el que me habían dado a probar la vez anterior). Esta vez me atiende un chico, el único de la tienda, tan guapo tan guapo TAN GUAPO! Y tan poco frecuente: rubio de ojos azules. Me apuesto la mano derecha a que sólo tiene ese trabajo por su físico. Pero no sólo por lo guapo que es me entran ganas de reír como una idiota (podría haber pasado: ¿qué desea usted? - jijijiji - .... ¿perdone?) sino porque sonríe. ¡Les permiten sonreír! ¡Y hablar como amables humanos que te hacen comentarios simpáticos!
- ¿Algo más?
(Sí, por favor, ¡tu número de teléfono!) - No, gracias - gran sonrisa.
- ¿Podemos invitarla a un café?
(Ains, si me invitases fuera de turno...) - Quizás otro día, hoy tengo prisa, muchas gracias.

Nessspressso. Sabe fidelizar por lo que de verdad importa.
(¿No os parece un slogan mucho más acertado que what else?)

Murmaider I

2011-03-19T01:25:00.002+01:00

Después habría quien contase que la vieron salir del mar, con las ropas blancas y los cabellos negros chorreando. Hay quien dice que el caballo la seguía y que llevaba ya la espada en la mano. Hay quien opina que los consiguió después. ¿Pero quién ha visto sobre la tierra algún caballo que jamás se fatiga? ¿Que vuela, más que cabalga, como una sombra? ¿Cuyo relincho parece surgir de una profunda sima?
Los primeros que dieron noticia de su existencia fueron unos muchachos, que la vieron junto a las rocas de la orilla, con un cadáver a los pies de su caballo. Con gotas de sangre en los brazos. Dijeron que alzó la cabeza y que lo que había en sus pupilas los hizo huir del horror.

No esperó a que la fuesen a buscar, cabalgó llenando las calles de pánico, gritos; chorros de sangre se alzaban a su alrededor. La espada subía, bajaba, cortaba, mataba. Cuando se atrevieron a enfrentarse a ella, tan sólo detuvo a su montura un instante. Los observó. Sentían un cosquilleo en las ingles, las palmas de las manos sudorosas, el estómago encogido. Querían huir, pero no podían. Su contrincante desmontó. No usaba arreos, ni tampoco calzado. Se acercó al jefe lentamente. Éste alzó la voz, diciendo que quedaba detenida. Cuando alzó una mano para agarrarla, ella se la cortó de un rápido tajo. El hombre cayó de rodillas y fue decapitado. Uno a uno, los mató a todos, con calma, como quien recoge flores del campo. El más alejado salió corriendo. La mujer montó de un salto, lo alcanzó al trote y lo atravesó de la nuca a la cintura.
Siguió cabalgando. Nadie más salió a su paso.
Pasado un tiempo, hubo quien sugirió que habría vuelto al mar. Otros que habría ido al infierno. Los menos decían que hacía justicia y seguiría limpiando el mundo de bribones por otros andurriales. Pero desde luego, todos coincidían en alegrarse de no haber vuelto a verla.
Eso fue lo que se contó y dieron en llamar "el horror de Tamned".

Asesinato de cormoranes

2011-03-14T18:39:00.002+01:00

¡Qué vergüenza, señores! Yo creí que estas cosas ya no pasaban, y menos en España, adalid de la recuperación y protección de nuestra fauna... Pero sí, en cuanto a alguien le molesta un pobre animal, hay que aniquilarlo y además con consentimiento de las autoridades. Penoso. Vergonzoso. Yo que he visto agonizar a pájaros petroleados, delfines varados y hasta sufro con ver a los crustáceos revolverse aun vivos antes de ir a la cazuela, no sé cómo puede alguien ser tan... (cof, cof) de disparar a sangre fría a un cormorán. O métodos peores, que seguro que los emplean. Cabrones. Y quienes lo consienten, también.

Caso asturias:
http://naturalezacantabrica.blogspot.com/2009/12/criminales.html

Caso europeo:
http://birdspain.blogspot.com/2009/12/stop-killing-cormorants-alto-la-matanza.html

Por si no quedó claro, este blog está totalmente a favor de la ornitología, protección y amor por los animales. Y más de los cormoranes, que les tengo un cariño especial. En facebook podeis uniros a la causa "Stop killing cormorants / Stop a la matanza de cormoranes".

Un mal viernes

2011-03-12T23:59:00.005+01:00

Un mal viernes. Una visita al médico, que aplaza mi cita con las agujas y la tinta una semana. Como si tuviese poca prisa. Cuatro horas de clase con el señor "me pongo ciego de marihuana liada con hojas de Quién se ha llevado mi queso". Palmaditas en el hombro del señor profesor diciendo que muy bien, que hay que tener mi actitud. ¿Por qué me tocas, gilipollas, si no te conozco de nada? Puñalada trapera de mis compañeras, que me eligen, porque sí, portavoz de un trabajo que ni siquiera parecen tener muy claro. Chachi. Echadme a los leones sin una pizca de diplomacia.
Los viernes cada vez dan más puto asco.

Haciendo las maletas

2011-03-03T16:15:00.003+01:00

Que me voy. Definitivamente.
Después de darle muchas vueltas, de e-mails que no llegan, de negativas, rabietas y mucha frustración, lo he conseguido. No me refiero a mi plan original, porque por fallos "técnicos" (bueno, seamos sinceros, por fallos de la facultad) no pudo ser, así que finalmente cambio de país y de ocupación: Me voy a Nantes de au pair por un año, en principio.

Busqué familia por medio de Au Pair World, pasé de las agencias porque, ¿pagar por intermediación cuando puedo hacerlo yo?
Empecé buscando en Canadá (casi todas las familias exigen que tengas carnet de conducir), seguí por Inglaterra y acabé en Francia.
¿Y por qué acabé en Francia? Porque la cantidad de solicitudes para Inglaterra sólo se pueden definir como avalancha, alud, tromba... Cada familia inglesa registrada recibía entre 100 y 200 peticiones (a veces más), mientras que las francesas muchas menos. Por supuesto, a mayores exigencias, menos peticiones.

Resumiendo, que he encontrado una familia encantadora, con dos niños pequeños (3 y 2 años) y un bebé en camino. Otra cosa no sé si aprenderé, pero a cambiar pañales a velocidad de la luz seguro que sí.

Me hace muchísima ilusión. Y siento otras cosas que está mal que diga antes de irme. Pero cuando lo haga, será probablemente como pensé hace mucho: haciendo un corte de mangas. Al país, así en general.

Una buena mañana

2011-02-21T13:34:00.002+01:00

Una buena mañana empieza despertándote a las 8'50h. Aunque no sonriendo, te levantas de buen humor. Tramitas algo por teléfono mientras te preparas un té. Al final te tienen tanto tiempo al teléfono que sólo tienes tiempo a beberte el té, vestirte y salir corriendo. Pero de buen humor. De camino a la facultad te pilla tal atasco que decides quedarte a medio camino y pasar de la clase. Porque estás de buen humor y no vas a amargarte por ello.
Entonces tu buen humor te recomienda que pases por Sephora a comprarte UNA cosilla. Al final sales de allí con cuatro y una tarjeta de fidelidad. En fin. Un exceso de chorradillas siempre anima.
De camino a casa, paras en la Policía Local a preguntar por unos guantes que se te extraviaron en el autobús y que das por perdidos. Milagrosamente, allí los tienen. Buen humor aumentando hasta el punto de ir tarareando por la calle.
Llegas a casa, te preparas un desayuno contundente (huevo frito con salchichas... hum...) y después de recoger un poco, llenas la bañera hasta el borde, echas una perla de baño de olor a chocolate y te metes en el agua con el móvil apagado y Louis Armstrong cantando aquello de Moon river wider than a mile...
Ahora huelo deliciosamente a chocolate. Menuda mañana más redonda.

Para una tormenta

2011-02-20T13:43:00.002+01:00

Con la que está cayendo (al menos por aquí arriba), es el día perfecto para leer a Espronceda con un chocolate calentito.

La Desesperación:

Me gusta ver el cielo
con negros nubarrones
y oír los aquilones
horrísonos bramar;
me gusta ver la noche
sin luna y sin estrellas,
y sólo las centellas
la tierra iluminar.

Me agrada un cementerio
de muertos bien relleno,
manando sangre y cieno
que impida el respirar;
y allí un sepulturero
de tétrica mirada
con mano despiadada
los cráneos machacar.

Me alegra ver la bomba
caer mansa del cielo,
e inmóvil en el suelo,
sin mecha embravecida
que estalla y que se agita
y rayos mil vomita
y muertos por doquier.

Que el trueno me despierte
con su ronco estampido,
y al mundo adormecido
le haga estremecer;
que rayos cada instante
caigan sobre él sin cuento,
que se hunda el firmamento
me agrada mucho ver.

La llama de un incendio
que corra devorando
y muertos apilando
quisiera yo encender;
tostarse allí un anciano,
volverse todo tea,
oír como vocea,
¡que gusto!, ¡que placer!

Me gusta una campiña
de nieve tamizada,
de flores despojada,
sin fruto y sin verdor,
ni pájaros que canten,
ni sol haya que alumbre
y sólo se vislumbre
la muerte en derredor.

Allá en sombrío monte;
solar desmantelado
me place en sumo grado,
la luna al reflejar;
moverse las veletas
con áspero chirrido
igual al alarido
que anuncia el expirar.

Me gusta que al Averno
lleven a los mortales
y allí todos los males
les hagan padecer;
les abran las entrañas,
les rasguen los tendones,
rompan los corazones
sin de ellos caso hacer.

Insólita avenida
que inunda fértil vega,
de cumbre en cumbre llega,
y llena de pavor;
se lleva los ganados
y las vides sin pausa,
y estragos miles causa,
¡que gusto!, ¡que placer!

Las voces y las risas,
el juego, las botellas,
en torno de las bellas
alegres apurar;
y en sus lascivas bocas,
con voluptuoso halago,
un beso a cada trago
alegres estampar.

Romper después las copas,
los planos, las barajas,
y abiertas las navajas
buscando el corazón;
oír luego los brindis
mezclados con quejidos
que lanzan los heridos
en llanto y confusión.

Me alegra oír al uno
pedir a voces vino,
mientras que su vecino
se cae en un rincón;
y que otros ya borrachos,
en trino desusado,
cantan al dios vendado
impúdica canción.

Me agradan las queridas
tendidas en los lechos,
sin chales en los pechos
y flojo el cinturón,
mostrando sus encantos,
sin orden el cabello,
al aire el muslo bello…
¡que gozo!, ¡que ilusión!

No intentes colármela

2011-02-16T21:49:00.010+01:00

17:30h. Estoy apalancada en el sofá de casa, tapada por una manta, viendo las pedazo olas muy a gustito. Vivir en un barrio "peninsular" tiene sus ventajas en cuanto a vistas, sobre todo cuando hay tormenta.

Suena el móvil. Me llaman del 1444. Gruñido interno. Respondo con cautela:

- ¿Diga?
- ¡Buenas tardes! ¿Hablo con ***? - mujer de acento sudamericano al otro lado de la línea. Ruido de lo que seguramente sean otras 50 personas haciendo el mismo trabajo que esta señora.
- Sí, soy yo.
- ¡Bien! ¡Verá (nombre de pila) desde este momento se le va a aplicar un nuevo bono por el que los sms le costarán 0'01€ cada uno! ¡Y además le regalamos 200 sms al día! Sin ningún gasto de alta ni de baja, ni permanencia. Sólo tiene que abonar X€ de tarifa al mes. ¡Porque usted ahora está está gastando entre 2 y 3€ a la semana en sms! ¿Sabe que cada sms que envía le cuesta 0'25€? Así que apartir de ahora le vamos a aplicar este bono, ¿entiende? - la mujer habla muy muy rápido, repite varias veces alguna de estas frases y habla más rápido aun cuando menciona lo de la tarifa base. La verdad es que ante tal ametralladora verbal no me ha quedado NADA claro.
Me río y le contesto:
- No, no entiendo, la verdad, no he entendido... - antes de que pueda explicarme o preguntar algo, ella vuelve a su discurso, más rápido y con un tono brusco.
- Verá, ¿me oye bien ahora? (por lo visto no entender es sinónimo de no oír) (INSERTAR MONÓLOGO ANTERIOR) Entonces le aplico el bono.
La freno:
- No. No, espere. ¿Me está usted diciendo que puedo no acogerme a eso?
- Sí, así es, pe... - la corto sin contemplaciones.
- Pero eso no es lo que usted me está diciendo, usted me ha dicho que me lo van a aplicar ustedes, y YO-NO-QUIERO-ESA-TARIFA.
- ¿No se da cuenta de que está gastando entre 2 y 3€ a la semana en sms? ¡Así le costarían 0'01€! ¿Es que quiere usted derrochar dinero? - usa un tono borde. Mucho. Sorprendente, ya que se supone que intenta venderme algo. Me cabreo. No la mando a tomar por culo porque está mi madre presente y no le gusta que diga palabrotas.
- Pero eso a mi me da igual, está usted intentando obligarme a contratar un bono que no quiero.
- ¿ES QUE QUIERE USTED SEGUIR MALGASTANDO DINERO?
- Pues sí. - mirada de odio que recibe la pared, porque no viaja a través de la línea de teléfono, que sino...
- Ah, muy bien, siga tirando el dinero. Buenas tardes. - y me cuelga. Así. Con esa despedida, tal cual.

Sé que el mercado laboral está mal, que hay que aferrarse a lo que sea, que te obligan a vender un mínimo... pero,
1) No tengo porque aguantar tu mala hostia.
2) Si me lo hubieses explicado tranquilamente igual hasta me interesaba, que sólo gasto el saldo en sms.
3) Espero que te quedes sin trabajo. Y te jodes. Sé que trabajar de cara al público es un asco (lo sé muy bien) pero eso no excusa la mala actitud.
4) La culpa de todo esto es de quienes los forman, que les obligan a la venta agresiva. Pues a mi no me la colais. Lo peor es cuando hacen esto con gente mayor, a ellos se lo cuelan siempre. Debería estar prohibido por ley.

Como me vuelvan a llamar, lo sentiré por el desdichado con el que me toque hablar. Ladherna's revenge.